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मेरे कुछ अद्धेय और कृपालु मिन्नों भे मेरी इस कृति को ग्रेस में 
जाने के पू् पढ़ने का कष्ट उठाया है तथा यश्ष-तत्र अनेक उपयोगी 
पदामशे देने की कृपा की है, एतद्थे लेखक शनके निकट ऋणी हे । 


दीपभाज्षिका , १६४६ | कृषशानंद गुछ 


खिरगाँव, ऋँसी 





आज से आठ सौ वर्ष पहले की बात है । कर्णवतीक 
के दाहने तट पर देवजपुर- नामक एक गाँव बसा 
हुआ था | यह गाँव कालिजर से सोलह भील दूर 
पश्चिम को ओर था। गाँव के निकट से भहीने के 
लिये राजपथ जाता था। कालिजराधिपति महाराज 
गंड जब कभी विदेश-यात्रा, तीथ-्यात्रा अथवा 
युद्ध-यात्रा के लिये बाहर मिकलते, तब बहुघा कर्णंवती 
के उस पार मेदान में डेरा दाज़ते थे । स्वर्गीय 
महाराज धंग ने यहाँ क्वती पर एक विशाल बाँध 
बनवाया था, साथ ही नदी के उस पार एक शिवालम 
और धर्मशाला थी। तब से देवलपुर कार्टिजर-राज्य 
का एक मुझ्य जनपद हो गया था । । 

एक दिन इस गाँव के दो युवक आताकाल कमबती 
में स्नान कर रहे थे। एक किनारे पर बेढा हुआ 

है जेतमान कैन 


2] कर 


अपना उत्तरीय थी रहा था और दूसरा कमर तक जल 
में खड़ा हुआ आपने साथी से बातें कर रहा था | वहँ 
कह रहा था-- यह तो वा का शब्बाय है । में उनसे 
कह बुझा हूँ कि शर्गी विवाह नहीं कझशा। फिर 
बह व्यथ में दाखी होती है ।” 
घाद पर बंठा हुआ सुवक गजा-- विवाह क्यों 
नहीं करोगे । उन्होंने जो लड़की ढढ़ी है, बसा वह तुम्हें 
पर्ंद नहीं आईं १! 
आह समझ थी |! 
वक ने झुताकेशकर कहा तुम चित्रकूट गए थे १ 
$ है| | 
"बह छड़की भी अच्छी नहीं है 
“अप्छी नहीं, तो क्या यह भेरा दोफ है 
फिर स्वर्ग क्यों नहीं खोज जेते ।! 
"जावश्यकता होगी, तो ढढ़ें ही खगा । 
 शूबक ने दाहनी ओर गदन सीड़कर तट पर हकूं- 
पाता किया । वहों अभी-अर्भी एक जाशिका घाश से 
थे उतरकर नदी को सकत भूमि पर कर री थी । 
कद चित घुबक का ध्यान उसी शोर आइ््ट हुआ था | 
फिसारे पर बेठे हुए गुबक ने पूछा--- 
4७०४१ हे गिश्ज्ञ 08) 


कन हु 


ई,ह 


उसका नागर धीरज था। उसने जरदी से गृह फेरकर 
छः [कुछ ग हे । ]!! 

परंतु दूसरे युवक को इससे संतोष नहीं हुआ । 
उतने ह४ष्टि फेरकर बालिका को देखा | यह उन दोनों 
से आधेक दूर नहीं थी। युवक ने अपने हाड़ों की 
घुषकिराहए लिपाकर कहा-- 

“तुशन हम 8, धीरज / 

॥। हे ॥ ९ 


कल 


था; उप्तको मृत्यु हो गई । 

“अआब्जा + कब ही गई १ 

"पॉज-झु दिन हुए ।! 

[कूए (7 

(कुछ नहीं। शखनजू शब किपी दूसरे मिस 
पत्र की है ढेगा (“बह खितखिलाकर हेंगे पढ़ा । 

गिरज उम्की हंसी का आशम गमण गया। उसने 
कह सुम्त बड़े दुष्ट ही हरिदाव ? यदि कोहऋ व्यक्ति 
झपनी कन्या को आपने से उले कुल में देना चाहता है, 
तो इस हंसते की कीन-गी बात है !! 

5५६ कपों हीं । अहीरों और कर्मियों में कया लड़कीं 
की कमी ४ 


०0८“ ) 


श्न्‌ क्रेण 


“बह तो उसकी इच्छा है| पिता शुक्षि-सर अपनी 
कन्या की उच्च कुल में ही देता है ।! 

“अच्छी इच्छा है | जधुना कया छोटी है । चोदइ 
वर्ष की हो गई है | यदि लखनज मुझसे पूछे, तो मैं 
उसे गही उपदेश दंगा कि वह आज ही जम्ुना को 
किसी कुर्मी-कुल-भूषण के हाथ में सॉपकर काशीबास 
करने चला जाय । 

“तनिक उप्र कुर्मी-कुल-भ्ृषण का नाम सुन । 

“धीरजसिंह, है न ठीक ।!--कहकर वह खूब हँता | 

“वाह | वह बूदा सो जन्म में भी ऐसा ने करेगा । 

हत पर दोनों ही खिलखिलाकर हेंत पड़े । पर 
धीरज तुरंत मह अनुभव करके कि उसने अपने मित्र 
दरिदात से ऐसी बात कह दी है, जो उसे कहनी ने 
चाहिए थी, मन-ही-मन लज्जित होकर चुप हो गया। 

हरिदास उत्तरीय भो चुका था। उसने कहां--« 
#तुश् घर जाओगे ९ 

् हु | है 

'जुफे मपुकपुर जाना है। शोच रहा हूँ, यहीं से 
चला जाऊं । 

सधूकपुर यहाँ से दो मील दक्षिण की ओर एक 
छोटा गाँव था | वहाँ हरिदास की बहन थी | 


फेम ९१, 


धीरज ने कहा--चलत्ने जाओ। में धर में कह 
दंगा । 

देरिदाप स्नान करके चला गया। धीरज सीढ़ियाँ 
तय करके ऊपर पहुँचा | नदी-तट पर बेदी हुईं 
बालिा ने एक बार कंधे पर से कॉककर पीछे देखा; 
पर यह लक्ष्य करके कि युवक ने उसे देख लिया हे; 
पद तुरंत मस्तक नत करके कली मॉजने लगी | 

सूप लितेज से बहुत ऊपर चह आया था। कलती 
मॉजकर ओर मुंह धोकर बालिका अपने छोटे अतीजे 
के लिये तट पर के रंगीन ओर श्वेत प्रश्तर-खंड़ बीन 7 
बेड गई। इसी समय एक अश्यारोही सेनिक अपने 
अश्व को पानी पिलाने के उद्देश्य से राजपथ से नीचे 
वतरकर नदी के किनारे-किनारे चलने सगा। धीरज 
उसे देखकर सीढ़ी पर ही ठिठझक गया था। ग्ैनिक 
थोड़े की णेकर नदी में उतरा | धीरज आगे अद्कर 
पहाँ खड़ा हो गया, जहाँ से घढ़ उतरा था, और एक- 
टेक होकर उसे घूरने लगा । 

गे।निक ने घोड़े को पानी पिलाया | तदुपरांत वह 
अपने से थोड़ी दूर पर बेठी बालिका के निकट पहुँच- 
कर बोला-- तुम इसी गाँत्र में रहती हो 

बालिका ने मध्तक ऊपर उदाकर कंहा--- हाँ |” 


रे 


क्र 


हट] 


“शेहित ठाकुर की जानती हो १" 

'त्ों नहीं। वह तो मेरे घर के तामने ही रहते 
हू ।!! 

“अभी घर पर होंगे 

“कदाचित्‌ ही हों। कल सिद्धपुर गए थे। शभ्ी 
तक तो लीटे नहीं |! 

“बह भरे साभ्मा होते हैं । आ जायें, तब कह देना 
कि तुम्हारा भांजा घर॑जय कान्यकुब्ज गया है | शोटते 
समय मिलेगा !” 

बाएका बोली-- शाप चहिए न । संध्या तक 
था ही आगे |! 

५जहीं । पुझे आवश्यक काये है ।” 

सेनिक ने घोड़े को भोड़ा, और उस पर सवार होने 
के पहले वह बालिका के सलोने झुख-मंडल को धृश्कर 
देखता गया ; वह नदी की सेकत भूमि की पार करके 
ऊपर पहुँचा। वहाँ भीरण खड़ा था। उसने अपना 
सिर उठाकर पृछा--- तुम कहाँ आए थे १! 

वेमिक्त की यह प्रश्न बड़ा अपसानजनक जान 
पड़ा । उसने कहा--- तुम्हें प्रयोजन ! सैनिक हूँ । 
जिधर जी चाहा, मिकश पढ़े । 

बंद चला गया । धीरज कुंड देर तक उसे घृरता 


क्् 


पक जय २8 


रहा | फिर सन-ही-गन हसकर बोला-- वाह ! कहता 
० कु है ।! पे श्णु कक. ॥) 
है सेमिक है ! जेते कोई असाधारण वध्त हो | 
६ घृभता हुआ गाँव की ओर चला गया । 
गलिका ने इस समय अंचल-नार पत्थर ब्रीमकर 
रख हिए थे | उसने जल के बरी हुई कसी उठाई, 
ि है. #ध, 
आर श्र का मार्ग लिया | 
वह देवलपुर के लखनजू अह्वीर की थूत्री जपुना 
थी । 
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हर 

देवजएर में अधिकतर अहीरों और कुरमियों का वास 
था | उनमें लखनजू अहदीर का घर ही सबते अधिक 
संपक्ष और प्रतिश्ठित माना जाता था। अपने पिता के 
जगाने में वह कालिजर में रहता था। हप कारण गाँव 
में रहते हुए भी उसमें मागरिकता का माव था | उसकी 
दो संताने थीं ! ज्येष्ठ पुत्र कुजन घर का काम-काज 
सेभालता था | पत्री जधुना अभी अविवाहित थी | वह 
जब दो वर्ष की थी, तभी उसकी माता का देहाँत हो 
गया था ! मातृदीना बालिका पर पिता के झ्ाडु-प्यार 
की मीगा नहीं थी | अफ्रेली बहन पर भाई का जो स्नेह 
होता है, वह भी उसे प्राप्त था | कर्णयती के उस पार 
जो शिवालय था, वहाँ एक ब्राह्मण पंडिसन रहते थे ! 
खखनजू ने उनके द्वारा अपनी पुत्री को देवनागरी 
ओर संस्कृत की शिक्षा दी थी। कु जन भी कभी-कभी 
विभोद-बश अपनी बहन को बछी और तलवार चलाना 
सिखाने बेड जाता था । 

लखनजू को अपनी इस कन्या के रूप और गुण पर 
इ_तना विश्वास था कि वह उसका विवाह किसी अहीशर 


फल १७ 


वा कुृरप्ती के यहाँन करके चत्रिय के यहाँ करना 
चाहता था | इप संबंध में उसने गाँव के उन अडीरों 
की परश्वा नहीं की, जो इस प्रकार के संबंधों के पत्ष . 
में नहीं थे | तीव साल की दोड़-पूप के बाद उसे 
अजयगढ़ में एक क्षत्रेय वर मिल गया। लड़का गसे घर 
को था | कम्या के झूप और गुण की कथा पर मुग्ध 
होकर उसने उसके अहीर होते का खबाल नहीं किया 
था | बातबीत पक्री हो गई थी । पर अती पॉच-छु दिन 
हुए, समाचार आया कि लड़के को कियी रोग से 
अचानक मत्यु हो गई है। लखतजू को बढ़ा दु/ख 
हुआ । उपने इसे शड़को का अभाग्य ही समझा ; 
क्योंकि उन दिनों कोई भी यशस्त्री जिम सहज ही 
में अह्टीर की कन्या को ग्रहण छरने के लिये तेगार 
नहीं होता था। के जन ने पिता से कहां---दाऊ, 
अड़ीर के थी तो बहत-ते अच्छे लड़के मिल्ल जागगे | 
जधुना बड़ी हो गई है !! 
लखनजू बोला--- जहाँ तक ऊ था कूल मिल जाय, 

छादछा है। जमुना कद ऐसी तो है नहीं कि उसे ठेलने 
की जरूरत पड़े, और फिर एक हिपाव से उपका 
विवाह चत्रिय के पर में ही होना चाहिए; क्योंकि 
तुम्हारी भा क्त्रिय-घर की थीं । 


श्र फल 


परंतु उस्त दिन धीरज नाम के उस्त युवक ने कणवती 
में स्वान करते समय अपने साथी हरिदास से जोर 
देकर यह बात क्‍यों कही थी कि इस जनम मेंतों 
लखनजू उसके साथ अपनी कर्धा का विवाद नहीं 
करेगा, इसका एक इतिहास था । 

बीएज कुर्मी था। इसका यह मतलब नहीं कि उन 
दिना अहीर कुर्मियों को अपनी लड़की नहीं देते थे | 
सगर बात यह थी कि एक समय धीरज के पिता 
सुजञान की देवलपुर में बेमी ही धाक थी, जेती छखनजू 
की | सुजान अपनी तत्परता और कर्तव्य-यरायणता 
में कालिजराधिषति की सेना में एक उच्च पदाधिकारी 
गन गया था। यहाँ तक कि गाँव में भी गुजान मे 
सुजञानसिंह हो गया । यह बात लखनजू की बिलकुल 
आई! नहीं लगी ! वह सुजान से ईप्या करने लगा। 
वह ज्ञत्रग नहीं था ; पर मान-म्यांदा और सामाजिक 
प्रततिष्ठ। में अपने को गाँव के अहीरों से कुछ बढ़ा और 
कृमियों को अपने से कुछ छोटा समझता था। उसने 
लोगां को स॒ुजानमिंद के खिज्ञाफ़ करना चादा। परंतु 
उसे सफलता नहीं मिली | इस कारण उप्का विद ष 
आर भी विषम हो गया । 

इसके बाद ही एक घटना और घटी | सुज्ानसिह 


केन १६. 


की मृत्यु के बाद उपकी विधवा पत्नी ओर एकमात्र 
पुत्र धीरज का राज्य की ओर से सी निवर्तन# भूमि, 
दस अंत आर बीस महुए के बृत्ष अदान काने की 
आजा हुई | राजाश। का पालन हुआ । इंच और मत 
तुरंत दी गई । परंतु भूमि के लिये बड़ी कठिनाई आ 
पड़ी | देवलपुर में आस-पास चरोखर और सकड़ थी ! 
जितनी भार थी, वह गाँव के अहीरी के अधिद्वार में 
थी। उसमें से लखनजू के पास ही सबसे अधिक भूमि 
थी, अथात्‌ पाँच थी निमर्तन। मंडलाधिपति की ६| 
उस पर पड़ी। कालशिज्र में रहते समय उप्मे आर 
लखनमू से किसी बात पर बिगड़ गई भी । उसने 
तब का बदला निकाला | बंदि वह चाहता, तो पीरज- 
पजिठ को अपने मंडल के किपी दुपरे ग्राम की और 
भी आरडी भूत पृरस्कार में दे सकता था। पर उसने 
ऐसा नहीं किया | लाखनजू के नाम एक आज निकाह 
कि राज्य के लिये मो। निबतन भूमि की आवश्यकता 
है; वह तुझ्शारे पाँच भी निवर्तन से ली जागगी। सुस्षें 
उपका पुरस्कार मिल जायगा। लखंनज नाहीं नहीं 
के सका। उसने समझा, कणवती के तंद़ पर कोई 
मंदिर अथवा जलाशग बनेगा। जमीन दे दी, और 
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* भूति हो प्राचीन साए ( १०० बगागज़ हू १ निगतन ) 


श्‌८ क्रेन 


पुरस्कार ले लिया | परंतु बाद में यह ज्ञात होने पर 
कि बह भूमि सुजानधिदह की विधवा पत्नी को देने के 
लिये थी, वह आहत सप की भाँति बल खाकर रह 
गया । उपसे अपनी पेतुझ संपलि का मोह नहीं छोड़ा 
गया | उसने भूमि को पुन अपने अधिकार में कर 
लेते के अनेक प्रबत्न किए ; पर सकलता नहीं मिलती । 
शत में एक दिन वह अपने मानापसान का विचार ने 
करके धीरज के -निकट गया, और बोला--दिखों. 
भेया, हमारी भूमि लोटा दो, नहीं तो तुम्हारे लिये 
अच्छा ने होगा। उसके बदले में हम तुम्हें कभी दूसरे 
गाँव की दो भी निवर्तन दिला देंगे ।” 
धीरज की लखनजू की आर सब बात डीक माप 
हुई, परंतु वह किसी की धगकी सहना नहीं जानता 
था | उसने कडा-- तुझे जो सके, सो करो । में भूमि 
क्यों हू 7! 
उपकी भा ने समझाया कि बेदा क्यों कंगड़ा करते 

हो । परंतु ऐसे मोक्के पर एक बार ना करके फिर हाँ! 
फरना उसकी आदत के बाहर था । लखनजू अपने 
हृदय के क्रोध से दावदद की माँति दुग्ध होता हुआ घर 
आया ओर बोला--“कल के छोकड़े को इतनी: 
भजाल 


केन ४१ 


कू जन सब हाल सुनकर आग-बबूला हो गया । 
जसने गँडासा उठाकर कहा--दाऊ, कहो तो अभी 
उसे शिक्षा दे आऊँ।” पर और चाहे जो कुछ हो, 
शखनज का विषेक इतना जजर नहीं हुआ था । उसने 
शड़के को समझा-बुझाकर शांत कर दिया । बह बात 
धीरज ने भी सुनी | वह केवल घृणा से ओह कु चित 
करके रह गया | तब से दो साल हो गए । देवलपुर के 
हम दो घरों का वेभनस्थ बेसा ही चिर-लवीन बना हुआ 
है। कजन कभी धीरण के मकान के सामने से नहीं 
निकलता, और धीरज छपी उसके घर के सामने किसी! 
से बात करने नहीं जाता। यदि कभी संमोग-वश 
दोनो की चार आँखें हो जातीं, तो कजन का चेहेश 
उसी भाँति तमतमा उठता, और घीरण की भें उसी 
तरह क चित हो जाती, भानो वह तीस वष पहले को 
घटना कल की बात हो । 

२ अपना ? पहले तो बह बहुधा घीरज से पूछ लेती 
थी--कहाँ गए थे ” शथवा “कहाँ से आ रहे हो 
कदावित्‌ हस बोलने की बोलना कहते हों । एरए जिस 
दिन उसका भाई गड़ासा लेकर घीरण को मारने के 
लिये उ्यव हुआ था, उसके याद की बात है। धीरज 
' की ज्वर आ गया । वह कई दिन तक शस्या पर पढ़ा 


श्र केन 


रहा | कछु स्वस्थ होने पर एक दिन बाहर निकला | 

भाग में जपमुना मिल गई । वह कशंवती से स्तान करके 
लेट रही थी धीरज का उतरा हुआ चेहरा देखकर 
उप्तते पूछता चाह।--क्षेषा जी हे ” पर उसका मुह 

हीं खुला | बह उनके निकट में जह कॉटका चलीं 
गई | तब से नदं। के घाट पर था गम के किया भाश 
पर अहुणा दांनों को भह हो जाताी। रण उसे 
देखफर भी मे देखता, आश जधुना उसे लोटकर देखने 
को इच्छा रखते हुए भ्री न देख पाती । 
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जगुना ने उत दिन मंदी से जंशटकर आपने पड़ोशी 
शेहित को उसके आानजे का संदेश सुना दिया था। 
हल ड़ कूज दिनो बाद सपा ससने घर्मजब को आपने 
मामा हे सहाँ बेदा देखा | वह सैनिक की दहष्टि बचा- 
कर आपने घर के भीतर चज्ी गई | इपेके पहले 
रोहित आपने भागजे से कह रहा था 

४था, यह तो बुरा समाचार ह। क्ान्यकृब्जा,घ- 
पति राज्यपाल ने महयूर को वश्यता ध्योकार का थी 
है । छि।-छि। 

परमंगरभ अपने मामा को हइैए बात पर ध्यान मे 
देकर बोज्षा-- थह सामने किसका मकान है आग! 

“गृह एक छाखगजू अहीर हैं। बढ़े भले आदशी 
हैं। आज कहीं गए हैं, गहीं तो तुमसे मिल्ञाता ।” 

(हर, शवश्य मिलूगा । गुके कालिजर शीघ्र 
पईचना है । नहीं तो आजबहीं रहकर सभसे 
मिलता ।'' ह 

वह एन! घर की ओर देखने लगा । मानों वहाँ 


4८ फेल 

किपती परिचित व्यक्ति के मौजूद होने की संभावना हो | 
वह अपने मामा से कुंड पूछना चाहता था। परंतु वह 
प्रश्न उसे बड़ा बेतुका जान पड़ा । इतने भें उसने एक 
बालिका को घर के भीतर प्रवेश करते देखा। वह 
अपना थी घनंजय के नेत्र-कोणों से संतोष फूठ पड़ा | 
उसके मामा ने यह कुछ ने देख पाकर कहा--यहद्े 
जो अभी निकल गई है, लखनजू की लड़की है ।'' 

धनंजय ने पूछा--“ विवाह हो गया हे ?” 

“अन्नी नहीं । शखनजू हतके लिये किती जेब 
बर की खोज में हैं ।” 

“अच्छा / धर्मजय इतना कहकर थसुप हो गया । 
उसके मामा ने कहा-- अच्छी लड़की है। एक प्रकार 
से चत्रिय की ही समकना चाहिए । क्योंकि इसकी भा 
चतिय-धर की थी | 

इसके बाद धर्नजय भोजन करके कालिजर चला 
गया | 


॥मुस+] ७ भुा़ननोक१प%) हुक. १४०४०३५० ७५७॥५..७+००-३० ७ ज्कक, 


है 


फ़्मल के दिन थे । खेतों में ज्वार खड़ी थी ।! 
कु जन आज ग्रातःकाल अपनी पत्नी को लिवाने ससु- 
शल गया था। इगलिये जधुना घर ने रहकर पिता के 
रथ खेत १९ बसने आईं थी । 

पास ही धीरज का खेत था। पर तीन वर्ष पहले 
इस पर लखनजू का अधिकार था | बीच में एक छोटी" 
सी मेंड थी । उस समय धीरज मचाने पर बेटा शुधने 
की ढोरी भोज रहा था | 

जापुना और उसके पिता ने खेत पर आकर ब्यात्तू 
की । फिर जएुना मचान पर जा बेडी । थोड़ी देश बाद 
संध्या ही गई, और सप्तमी के चंद्रमा में प्रकाश की 
आभा फूट आई । मचान पर से वह कर्णबती के जे 
में डूुब। हुआ जान पड़ता था | उप्त पार शिवज्ञी के 
मंदिर में कोई भक्त घंटा-निनाद कर रहा था, जिशी 
सुनकर गाँव के कूते और भी जोर से भू कने लगे थे । 

जपुना ने एक बार अपने खेत ग्रे क्लिठकी हुई 
चॉदनी पर सफ््पात करके पड़ोस के खेत को देखा; 
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फिर कहां-- 'दाउ, तुम लेट जाओ में तुम्हें सहा- 
भारत की कथा सुनाऊँगी ।” 

लखनजू लेट गया, और जग्मरुना मचान से नीचे 
आकर उसके निकट बेड गई, और बन-पव्वे की कथा 
कहने लगी से किसी की गुनगुनाहट सुनाई 
पड़ी । अनजान में ही उसका ध्यान अन्यन्न बंद शया । 
उसे ग रुपा चढ़ आया | केवल इसलिये कि धीरज के 
गनगनाने से उसकी कथा में जाधा पड़ने लगी थी | 

कथा धुनते-सुनते सहसा लखनज ने कहा---पेह 
में पीड़ा हो रही है जमनना ।' 

जघुना शंकित होकर बोली--'फ्रैसी पीड़ा है 
पिताजी !” 

“वही शुल् की पीड़ा जान पड़ती है !” छशखनजू 
ने कष्ट से अपना मं ह कु चित करके कहां । जम्ुना 
उछ्विग्न हो गई । बह पिता का शूल का दद' आनती 
थी । कहा करती थी कि ऐसा शूल शत्र को भी ने उठे 
पह चिंतित होकर बोली-- क्या करें १! 

लखनज बेदना से अपने बदन को एंडकर बोल[।--- 
“कुछ नहीं । अब तो रात काठना है, जेसे कट जाय |! 

जमुना उसका पेठ सूतने लगी! बह जानती श्री 
इससे कुछ नहीं होगा | पिता के जब शूल उठता था, 
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तंग सारे उपचार व्यर्थ हो जाते थे | बह पेरों को 
सिकोाड़कर आर दोगो हाथों से पेट दबाकर निर्जीव-सा 
होकर पड़ा था । 

जपुना ने व्यथित होकर कहा---पिताओ :' 

शखनज एक बार |” करके बेंदना थे विषत्त 
चीत्कार कर उठा | उमका दद बढ़ गया था । उसे 
ऐसा जान पड़ रहा था, मानो पे में कोई कॉटेदार 
गोला घम्त रहा हो | उस समय चंद्रमा अस्त हो गया 
भा, और अद्धरात्रि की निष्तब्धता प्रभाद़ हो चली थी । 
जग्नना ने निरुषाम होकर एक बार निविड़ अंधकार को 
भेंदकर सामने देखा । वह उठकर खड़ी हो गई । धीरज 
की बुलाने के लिये अपने खेत की मेंढ़ तक गई और 
शीद आई | वह शोने शगी । 

महसा किसी ने बुलाया--जमुना  जमुना 
हंडबढ़ाकश उठ बैठी । उमने अंधकार में अपने समाख 
एक छाम्रा देखी । उसे विश्वास नहीं हुआ। गह असंगव 
था कि धीरज उसके खेत में आबे। उसने कहा--- 
6 ६४ > 9) | 

धीरज ने अग्रपर होकर कहा-- हाँ, में हूँ 
बात है !” जशना आत्मगंवरण करके बोली--पित्ता 
के शल उडी है |”! 
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“तो इतना उद्िग्न क्यों होती हो ! एक चिकना 
छोटा पत्थर है १ 
“(हां |! कहकर अमग्ुना मचान के नीचे गई । वह 
नदी के चिकने पत्थरों का ढेर लगा था। वह एक 
पत्थर ले आई । घीरज ने उसे कपड़े की एक गांठ में 
पाँधकर लखनजू के दाहने पेर की नस पर एक बंध 
छगा दिया | लखनजू की उस समय होश नहीं था | 
धीरज ने फिर कहा--/शूल अभी बंद हो जायगा ! 
अब में जाऊ 
अगुना बोसी--दिखकर जाना। कंकड़ पत्थर ने 
शग जाये | 
भारज जाने लगा | जधुना ने किए कहा--- तुमने 
क्या पिताओ का कराहना धुन लिया था १ 
#हाँ। में मो रहा था। सहता आँख झुल गई ।” 
वह चला गया | छाखनजू कराह उठा औरर बोला--- 
“कौन शाया था है. 
(वह आधा था । 
( कोन ९? 
जपधुना ने धीरे से अवाब दिया--- धीरज ।! 
“बसे ही आ। गया था ? 
ध्जॉँ |! ) 
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अत बाँध गया है (! 

( 'छ् । १) 

48 आह भरकर रह गया । थोड़ी देर बाद उसकी 
शूल की वेदमा कम हो गई, और बढ़ स्वस्थ होकर मो 
गया । जप्नना नहीं सोई | वह की पिता को रखती 
आर कभी घूमने-फिरने छगतो | उत दिन का प्रभात 
उसे बड़ा मनारम जान पड़ा । वह उठकर खेत का चक्र 
गाने लग! | लखनजू फणवती पर गया था। उसने 
धीरज की खेत में देखा। वह उसे बुलाना चाहती 
थी और चाहती थी उसके अति अपने हृदय की समस्त 
कृतज्ञता भक्रट करना । पर भय और संकोच के कारण 
उसका प्रह नहीं खुला | घीरजण ने उसे देखा। उसने 
खेत की भेड़ पर उपस्थित होकर बुलाया-- जप्नना [ 

अपुना ने शंकित इष्ठि से इधर-उधर देखकर , 
कह[---कुय। है १”! 

“हाऊ का शूल्ञ बंद हो गया था ने 

वह बाल-क्षूत्र की किरणों से उद्धामित जपुना के 
ग्रफूएल धुख-महल को देखने क्षगा । 

है। । उपका हृदग धके-धक करने लगा । उसने 
जएदी से कदा-- दिखो, जान पड़ता . है; तुम्हारे खूत 
में कोई है |” 
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धीरज ने पीछे देखा । खेत में कोई है या नहीं, 
उपने इसकी प्रवा नहों की | परंतु तब तक अपना 
ज्वार के पीदों में अंतरद्धान हो गईं थी । 
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संध्या होने में अभी विलंत्र था। धीरज अपने 
भाथी हरिदास के साथ एक ऊये स्थान पर खड़ा 
हुआ शजपथ पर से होकर जा रही कालिजराधिपति 
की पेदल सेना का दृश्य देख रहा था। हरिदास 
जसका प्रिन्न, पड़ोसी ओर साझीदार था । धीरज 
ने उसे अपनी चरोखर का आधा भाग दे रबखा था, 
जहाँ बह अपने और धीरज के ढोर चराने छे 
जाता था | 

दोनों जब सैनिकों की दीघ पंक्ति, उनके परिच्छुद 
ओर उनके अख्च-शस््र देखते-देखते थक गए, तब हरिदाम 
ने कहा---'बड़ी विशाल सेना है 

धीरज ने उत्तर दिया---“पह तो कुछ विशाल नहीं 
है। मेरे पिता जिस सेना के साथ छद्ड + के युद्ध में 
शए थे, उससे यहाँ के खेत कीसों तक मर गए थे | 

9 महभूद और आनंदपाक् के बीच ज्ञो महायुद्ध हुआ भा, 
शरड् क्रूर के मैदान सें हुआ था | अध्नंदपाल की ओर से सद्ावता 
करा निर्मन्नेणए पाने पर कार्लिजराधिपति सद्धाराज गंड ने दूरामें भफगा 
'फिथ। था । 
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हरिदास ने पूछा--- यह छछ कहाँ है !” 

“यहाँ से बहुत दृर उत्तर की ओर सिंघु-नदी के 
मिकेट है | पिताजी कहा करते थे कि वहाँ इतने ऊदचे 
पधत हैं कि देखने से पगड़ी नीचे गिर पड़ती है ।' 

“तब तो अवश्य बहुत ऊँचे होंगे।” फिर उसने 
पूछा-- “यह सेना कहाँ जा रही है १” 

धीरज ने कहा--- कुछ टीके पता नहीं। आत$ 
काल कर्णवती के उस पार एक सैनिक से मेंट हुई थी | 
बह कहता था कि कान्यकुब्ज के राजा ने उत्तर-अदेश 
के एक स्लेच्छ राजा से बिना शोड़े ही उसको वश्यता 
स्वीकार कर ली है, महाराज कुमार उप्री को दंड देने 
जा रहे हैं 

हेरिदास बोला- जो बिना शड़े ही हार मान 
लेता है, उमसे लड़कर क्या होगा 

धीरज हंतने छागा । इतने में खेत के भीतर 
खड़खड़ाहट हुई । ऐसा जान पड़ा, मानों कोई ज्यार 
के पादों को तोड़ता -मरोड़ता, पद-दलित करता आगे 
बढ़ शहा है । 

धीरज ने चिन्नाकर कहा-- कौन है १ 

कीह नहीं बोला | तब वह ग्ेंढ़ से मीचे उतरकर 
खेत में घुसा | वहाँ एक अश्य को लापरवाही से खेत 


केन रे 


में विचरण करते देखकर पहले च्ण तो उसे आ क्रोध 
गया । फिर बह उसे खेत से बाहर मिकाल लाया । 

हरिदाश विश्मित होकर बोजशञा-- बह कहाँ से चुप 
काया ( 

धीरज बोल्ा-- कियी सेनिक का होगा। करव्ती 
हे उस पार एक अश्वारोही सेना पड़ाव डाले पड़ी 

| ) 

किश मिशी रंग का खूबखरत धोड़ा था । उसने ज्वार 
के अनेक पौदे रोद वाले थे; इसके लिये धीरण तनतिक 
भी रुष्ट नहीं इुआ | उपने अश्य के ललाद पर हाथ 
फ्रेश | अश्य ने इम प्यार से ज्ुग्ध होकर आगे की टाप 
उठाई | वह हींसा | धीरज ने कहा--- 

(अब क्यों हींसता है ! इतनी ज्वाश तो खा छी है, 
शोर रोद डाली, थी अतग (” 

है रिदाल बीला--शजी, यहाँ ज्ञाओ; चढ़कर देख 
कैसा है |! 

धीरज ने कहा--- नहीं, किसी अन्य के घोड़े पर 
घना ठोक नहीं । 

“हर किय बात का | क्या हम चुराकर लाए हैं १” 

कहकर हरिदास छलांग मारकर घोड़े पर चढ़ 
रेस] | 
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धीरज ने कहा---दुखो, दूर मत जाना | 

"नहीं ।” कहकर हरिदास ने हुमककर थोड़े को ऐड 
लगाई । घोड़े ने हींतकर मस्तक उठाया, और फिर 
चलने लगा । वह राजपथ से विपरीत दिशा में जा रहा 
था | हरिदास उस पर इस प्रकार अकड़कर बेढा था, 
मानो युद्धज्षेत्र में शत्र पर प्रथम आक्रमण वहीं 
करेगा । 

उपने फिर एक ऐंड लगाई | घोड़ा सरपट चलने 
लगा | उसका गाँव बाई ओर पीछे छूट गया | इस 
समय वह कर्शवती के किनारे चल रहा था। थोड़ी 
दूर और चलने पर उसकी दृष्टि सामने आते हुए कुछ 
व्यक्तियाँ पर पड़ी। हरिदास ने घोड़े की लगाम खींच 
शी | तब तक वे लोग और भी निकट आ गए । सबसे 
आगे एक गोरा लगे ऋद का तरुण वयस्क व्यक्ति 
अकड़कर चल रहा था। उसके भुख-मंहल से सत्ता 
( शेष ) टपकती थी। वह सेना का कोई उच्च पदाधिकारी 
जान पड़ता था | उसके पीछे दो साधारण वेशधघारी 
सेनिक अपने कंधों पर आखेट लिए चले आ 
रहे थे | 

पदाधिकारी को देखकर हरिदास का घोड़ा हींसा 
आर ठहर गया, मानो उप्त व्यक्ति से उसका कोई 
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विशेष परिचय हो | अश्व को रुकते देखकर सेनिक 
ने मश्तक उद्ाकर हरिदास से पूछा--- 
“अजी, तु कौन हो १ 
“आदमी हूँ ।” हरिदास ने घोड़े पर से उत्तर 
दिया | द 
“बह तो में थी देखता हूँ। परंतु तुम अपने घोड़े 
पर भवार नहीं हो । इसी से संदेह हआ था ।! 
हरिदाव ने कहा-- आप दीक कहते हैं। यह 
पोड़ा मेरा नहीं है ।'' 
पदाभिकारी ने पीछे मंह करके अपने साथी से 
कद्ठा--- देखते हो, यह घनंजय का थोड़ा है |” 
 मिम्मंदेह उसी का है । साथी ने उत्तर दिया | 
पदाधिकारश ने हरिदास से कहा--- 
“क्योंजी, गह तुम्हें कहाँ मिला 
“मेरे खत में घुप आया था । 
“हमी से कया तुम्हारा ही गया | 
हरिदास कं सोचते होगा उसने भन-ही-अन 
कहँ]-०नन 
“बोड़ा जब इस लोगों का नहीं है, तव अभी क्यों 
दिया जाय !” बह अकट में बोजा--- 
“कदापि नहीं | मेरा कैसे हो सकता है! परंतु 


४ कम 
इसने अरी खेती नए्ट की हैं, इसलिये जिसका हो, वह 
6, भेरी जो चूति हुई है, उसकी पूर्ति कर जाग, 
ओर धोड़ा के जाय । 

पदाधिकारी ने पूछा--- इसने तुम्हारी कितनी क्षति 
की है ?' 

“बहुत हुई है | सब खेत खा डाला है और सब 
रद डाला है ।! 

(अच्छा (१! 

का हैं ।! 

/ फिर तुम अपनयी इस ऋतिे-पूर्ति के लिये क्‍या 
चाहते है। १! 

"क्या बताऊँ | मेरी जो हामि हुई है---वह इस 
थोड़े थे भी पूरी नहीं होगी ! 

४शच्छा, चलोदेख, तम्दारी कितनी हानि हुई है |” 

“अलिए !77 

पर बह सोच में पढ़ गया। उपने पदाभिकारी को 
छापने खत के एक छोर पर लो आकर कहा-- देखिए, 
भह् महुआ के उस पेड़ के मिकट से घृषा था। बहाँ 

भव पोदे टूटे प्टे है। क्या बताऊँ। पत्र खेत नष्ट 
कर दिगा है । इधर से आपको दिखाई नहीं 
पडता ! 
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पदाधिकारी बोला-- मेंते देख लिया। वास्तव में 
तुम्हारी बड़ी हानि हुई है | धर्नज्य बड़ा थाजी है | 
अच्छा, तुम इस घोड़े को के जाओ | 

हरिदाश उसकी ओर देखने जगा । 

. पदाधिकारी ने कहा हों-हाँ, ले जाओ । थे सब 
सेनिक इत तरह अपने थोड़े छोड़ दें, तो प्रज्ञा की 
हारी खेनी नष्ट हो जाथे |! 

हरदा आज बोला-- और महाराज, भदि किसी 
में इप पर आपला आधिकार प्रकट किया, तो ! 

"केसे आदमी हं।। तुम इसे चक्रथर भायक की 
आज्ञा से लिए जा रहे हो। जिसका यह अश्य है, 
पह मेरा अधीनस्थ सेनिक है। इस प्रकार अपना 
अश्व छोड़कर उसने बड़ी असलाधमानी प्रकट की है 
वैमिक मिमभ के अनुतार उसे बड़ा कोर दंढ 
मिलना चाहिए । यह तो कूड भी नहीं है।”! 

है।रेदात मिश्यित हुआ और प्रदुल्लेत भी | फिर भी 
उसे इस नाथक को धुद्धि पर बड़ा तरस आया, जो 
अपने अधीनस्थ सेनिक का अश्य उसे दे रहा था। 
परंतु उसे इससे सरोकार ? उसे तो पशुफ़त में एक घोड़ा 
मिल्ल रहा था। उसने कहा-+- 

(आपकी अनेक बेन्‍्धवाद | शव यह थोड़ा शेर. 


श्य कल 
है । उसने मन में कहा-- ओर धीरज का 
भी |”! ल्‍ 

नायक आगे बढ़ गया । उमझे साथी ने कऋद्ा-+- 

“आपने यह दीक नहीं किया । 

'हीक क्यों नहीं किया ! सेनिक स्थाय के अनुसार 
घपर्म॑जग को दंड मिलना चाहिए (' 

“परत आपन उसका अश्य दे दिया ।' 

“जिधन कृपक की ज्ुति जो हुई है !” 

साथी चुप हो गया। नायक होंठ चबाकर कुंड 
सोचने जगा | वह कालिजराधिपषति की सेना में सी 
घुड़नवारों का नामक था। अश्वारोही सैनिकों की 
एक ठुकड़ी दोपहर को देवसपुर के पड़ाव पर हरी 
थी । वह उसी के साथ था | इप१ समय आखेए करके 
आ गहा था | उपने अपने साथी से कह ते दिया कि 
उपने ठीक किया है| परतु उसे अपने हमस व्यास में 
स्वर्ध एक कपन्ोरी नज़र आ रही थी। वास्तव में 
उसने ठीक नहीं किया था। वह धर्मजम से ईष्यां 
करता था ! केवल इसलिये कि वह उपमें गर्व की 
अतिरिक्त मात्रा देखता था, और दोशक वार समके 
समक्ष अपने को अपमानित समझे चुका था| सह 
एक वास्तव से विलक्षण बात थी। अधिकारी अपनमें 
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अधीनस्थ कमचारी के गुणों पर सुग्ध न होकर उगसे 
ए था। घोड़ा कहाँ जायगा, या उसका क्‍या होगा, 
अथवा वह कृषक के पास ही रहेगा था पर्नज्रग छीन 
के जायगा, इन बातों की उसने कुछ परवा नछी । 
वह केवल उसे अपने संझ्युख भमत-मस्वक देखना 
चाहता था, और उससे कहना चाहता था कि उपने 
खपराध किया है, इसलिये उसे दंद मिला है । 

धीरज उस समय खेत के दूसरे छोर पर बेठा हृरि- 
दाग को अतीक्षा कर रहा था | 
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हरिदाम ने आकर कहा लो, तुम इस अश्य पर 
बहुत मुग्ध थे। में इसे तुम्हारे लिये ले आया हूँ ।” 

धीरज उसका आशय ने समझे पाकर उसकी ओर 
देखने लगा | दरिदास ने सब हाल सुनाया और अंत 
में कहदा-- झुक तो ऐसा जान पड़ता है कि यह 
नायक, जिसका यह घोड़ा है, उससे शन्नता रखता 
है |” “संभव है, परंतु यह ढीक नहीं हुआ । धीरज 
ने कहा--टीक हुआ हो था वे ठीक | अब तो थोड़ा 
अपना हे | इसे तम बॉधना | मेरे यहाँ स्थान नहीं । 
बाड़े में ठीक रहेगा । 

धीरज ने कूछ अपने आप और कछ हरिदास की 
सुनाकर कृहा-- यह कैसा मायके थी !” 

हरिदास बोला-- बहुत अच्छा था। हम -लोगीं 
को घोड़ा दे गया है | लो, इसे सेमाली । में अब घर 
जाऊ गा [” 

हरिदाप को भूख लग रही थी। वह चला गया । 
भीरज घोड़े को लशाम प्रकड़कर उपके पास खड़ा हो 
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जया । वह उत्कण होकर हींसने लगा । धीरज उसकी 
अंचलता पर मुग्ध था | परंतु यह बात अच्छी तरह 
उसके चित्त पर नहीं जम रही थी कि घोड़ा विलकल 
अपना हो गया है | पर बह कया करे १ अश्व इस 
समय न्यायतः हरिदास का था। नायक उसे दे गया 
है । ऐसी दशा में उसे रखना ही होगा। और फिर, 
अभी अश्य के स्वामी का भी तो पता नहीं। यदि 
वह आया, तो देखा जायगा । 

वह घोड़े पर चढ़ गया । वह एक बार उसको चाल 
देखना चाहता था। उसने लगाम खींचकर एड 
लगाई ही थी कि किसी ने पीछे से डप्टकर कहा-- 

“ओ छोकड़े ! नीचे उतर । किसके घोड़े पर पर 
रख रहा है !” 

भीरज ने पीछे घमकर देखा--एक सेनिक आँधी 
की भाँति उसकी ओर बढ़ा चला आ रहा है। यह 
वही था, जिसे धीरण ने उस दिन नदी-तट पर देखा 
था | उसके रूढ़ि संबोधन से धीरज प्रजलित हो 
जगा । हृप्त भाव से बोला--“अपने घोड़े पर !” 

“ओहो ! अपने घोड़े पर !” 

6 भज्जी हा | है 

“चोर ! तेरा बाप भी कभी घोड़े पर चढ़ा हे !” 


प्र कन 


ओर मेनिक ने आकर धीरज की दाँग खींची । धीरज 
के लिये यह अप्तह्य हो गया। वह जझश-मर दिठका 
आर फिर घोड़े की लगाम छोड़कर उन्मत्त चीते की 
भाँति सेनिक पर टूट पड़ा, और बोला--“जान पड़ता 
है, तक शिए्रता मिखादी होगी | 

अश्य आपने की स्वतंत्र पाकर सेनिक की बगल में 
था गया, और टापें उठाकर हींसने लगा, मानों घीरज 
पर आक्रमण करेगा | 

सेनिक पहले तो हड़्बड़ा गया। पर पीरज उसके 
सामने लड़का ही था। सेनिक ने उसे दबा लिया | 
वह गरजकर बोला-- नीच |! पामर ! मेरा घोड़ा 
लेकर शुष्क शिए्ठता सिखाएंण ! समझे रख, यह थोड़ा 
मेरा हैं, ओर इसे किसी दरमिसंधि-वश हाथ लगाने 
का दंड है सत्य ! मेनिक ने कमर पर हाथ रकवा | 
साथ ही किसी ने पीछे से कहा--ठहरिए / महाराज 
गंद के राज्य में मृत्य-दंट इतना सस्ता नहीं है | 

उस कोमल अथच दर्प-पू् स्वर की सुनकर दोनो 
ही चांक पड़े | सेनिक ने अपने सम्मुख लखनजू अहीर 
की कन्या को द्वत वेग से घटना-स्थल की ओर अग्रसर 
होते देखा | इसके बाद ही उसकी कटार परतली से बाहर 
मिकल आई, और धीरज ने उसे दकेशकर चित कर 


चमक 
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दिया | वह बोला--“बाह, तुम क्या समझते हो कि 
कटार देखकर मेरा रुधिर सूख जाथगा । अश्व तुम्हारा 
है, इसका ग्रमाश क्‍या है ?” 

“इसका प्रमाण यह है!” कहकर सेनिक ने कंटार 
उठाई । वह उसे धीरज की पीठ पर भोकना ही चाहता 
था कि जछुना ने विद्युद्ठ ग से लपककर उसकी कलाई 
पकड़ ली | धीरज उछलकर अलग खड़ा हो गया | 
उसने किंचित्‌ मुसकिराकर कहा--' जमुना * 

यह सब बहुत शीघ्र हो गया। उस कोमल हाथ 
से अपनी कलाई छुड़ाने में सेनिक की अधिक प्रयास 
नहीं करना पड़ा । उसने रोप से प्रकपित होकर 
_ कहा-- 

“बालिके | तुमने हमारे बीच में पड़कर अच्छा नहीं 
किया । 

जपमुवा ने अधिचलित भाव से कहा-- पे आपके 
बीच में कदापि न पड़ती, यदि यह ने देखती कि आप 
सैनिक प्र्म से च्युत हो रहे हैं ।” 

बालिका की ऐसी बात सुनकर सेमिक क्षण-भर के 
लिये सन्नादे में आ गयो। उसने कहा-- देखता हैँ, 
अब मुझे अहीर की लड़कियों के निकट सेनिक धर्म की 
दीक्षा लेनी होगी | परंतु में तुमसे फिर कहता हूँ, तुम 
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यहाँ से चली जाओ | इस सम्रयण यह स्थान तुम्हारे 
उपयुक्त नहीं है ।! 

जयुना कुछ कहना चाहती थी। धीरज बीच म॑ ही 
मेनिक के सामने जाकर बोला--“भेरा भी तुमसे यही 
कहना है कि तुम यहाँ से चले जाओ | में व्यथ में 
तुमसे ऋगड़ा नहीं बढ़ाना चाहता । सेनिक उद्धत होते 
हैं। परंतु तुम अशिष्ट हो। यह झुझे उस दिन भी 
अवगत हुआ था | अश्व चाहे जिसका हो ) परंतु अब 
भह मेरा है । इसने मेरी खेती नष्ट की है, इस कारण 
नायक चक्रधर ने मेरी ज्ञति-पूर्ति-स्वरूप यह अश्व मुझे 
दिया है ।” 

“चक्रधर नाथक ने !” सैनिक सहसा विस्मथ और 
क्रोध से नेत्र विश्फारित करके बोला 

| ह | )) 

''उसने मेरा हृदय दिया हे | और वह आह भरके रह 
गया। “और अब मैं उसे प्राण रहते वापस नहीं कहूँ गा।' 

५ १2 हे |”! 

इसी समय कर्वतती के उस पार से आती हुई तुरही- 
ध्वनि से संध्या की निस्तब्धता रह-रहकर भंग हो उठी | 

मेनिक उन्मत्त की भाँति बोला--“डीक है । वह 
देखो, शिविर में तुरही-ध्वनि हो रही है । इस समय 





केन १2४४ 


मेरे लिये वहाँ पहुँचना आवश्यक है । पर यह ठाकुर 
का घोड़ा हे | इसे याद रखना ।' 

“किसी का हो | प्राण रहते तो दूगा नहीं । 

“तो तुम्हार प्राण हरण करके ही उसे लगा । 
कहकर उसने तेज़ी से कदम उठाए । 

अश्व तब से उसकी बग़ल में खड़ा हुआ वारंबार 
नंथुत फुला रहा था। अब वह हींसकर अग्रगर हुआ | 
सेनिक ने रुककर कहा--हंस, इतने विचलित मत 
हो ।” हंस चुप हो गया। धीरज ने उसकी लगाम 
पक ली | वह बिगड़ उठा । 

जप्नना ने थोड़ी देर बाद कहा--पहचानते ही, 
गह कोन था ? 

धीरज ने कहा-- में नहीं पहचानता । उस दिन 
नदी पर देखा अवश्य था [* 

“बह रोहित का भानजा धर्ंजय था । 

घर जाकर धीरज ने हरिदास को सारी कथा 
सुनाई । हरिदास बोला-- 

“तुम बड़े गधे ही । उसे जीवित क्‍यों छोड़ दिया १ 

'मैं तो उसे अश्व भी दे देता । 

“जी हाँ, फिर १ 

“पर अब कह आया हूँ कि प्राण रहते नहीं दू गा ।! 
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ज्वार कट गई थी, और खलियान उठ गए थे। 
प्रातःकाल का अथम पहर था। सम अभी चितिज से 
बहत ऊंचा नहीं उठा था | एक सेनिक पथिक कर्ण- 
बती के पुल को पार करके राजपथ पर आया, और 
फिर खेलों में होकर दक्षिण की ओर वृक्षों की सघनता 
में छिप हुए देवलपुर ग्राम की ओर चलने जगा। उसके 
हाथ में माला था, और कंधे पर धनुष कूल रहा 
था | वह नदी के किनारे-किनारे चल रहा था । 
उमके भारी पेर, पृलि-धूसरित परिच्छुद और हुंत 
मुख-मं इल इस बान के माज्षी थे कि वह लंबी यात्रा 
करके आ रहा है। फिर भी बह कष्ट-महिप्ण जान पड़ता 
था, क्योंकि उसने नदी के जल में हाथ-पेर थोने या 
उसके किनारे के खिरनी-बृच्चों की छाया में पड़ी-आध 
घड़ी बेठकर विशज्वाम करने की आवश्यकता नहीं 
पमझी । वह सतके भाव से अपने चारो ओर इदृष्टि- 
पात्‌ करता जा रहा था । 

तीन-चार खेत पार करने के उपशंत उसे एक 
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पगडंडी मिली, जो नदी के घाट से ग्राम की ओर 
जाती थी | वह जश-भर के लिये खेत की मेंड पर 
रुका, ओर फिर पंगडंडी पर चलने लगा | उमी 
समय एक बालिका नढी के जल में स्नान करके अपनी 
गीली धोती कंधे पर डाले हुए घाट की सीढ़ियाँ चढ़ 
रही थी । उसने सहसा सेनिक छी कनसप़ी का 
थीड़ा-सा भाग देखा । वह चौक पड़ी | साथ ही जहाँ- 
की-तहाँ ठिठककर रह गई | सैनिक जब मुँह फेरकर 
आगे चलने लगा , तब वह थी सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर 
आई, और सेनिक के पीछे चलने लगी | 

गाँव के निकट पहुंचकर पगडंडी एक कच्ची सड़क 
में जाकर मिल गई थी | सड़क की पार करके एक गली 
में प्रवेश किया | वह अपनी उज्ज्वल तीचुण दृष्टि से ' 
दाएँ-बाएँ इस प्रकार देख रहा था, मानों किसी को खोज 
रहा हो, अथवा मांग में ही किसी प्रिय जन से भेंट हो 
जाने की संभावना है। । निस्मंदेह यह इस गाँव में 
पहली बार नहीं आया था | 

गली को पार करके वह एक खुले मेदान में पहुंचा | 
सामने एक विशाल वट-बृत्ष था। उसके नीचे किसी 
देवता को मूर्ति स्थापित थी | वह कुछ देर तक उसी 
को देखता हुआ विचार-निमण्न हो गया | फिर दाहनी 
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ओर चल पड़ा । उसने एक गली में पेर रक्खे ही थे कि 
सहसा रुक गया । माथे की सिकुड़नें दूर हो गईं । नेत्रों 
में चमक आ गई | उसकी दृष्टि सामने एक मकान के 
बाड़े में बंधे हुए अश्व पर पड़ी थी । वह दोड़कर 
फाटक पंर पहुँचा । ताला पड़ा था | बह ठिठक गया | 
फिर उसने अपनी सारी शक्ति से फाटक मचमचा 
डाला | काठ के मज़बूत डंडे व्यध कोलाहल कर्के रह 
गए । अश्व ने उसको देख लिया था। वह उत्करश 
होकर हींपने ओर रस्मी तोड़ने लगा। सैमिक ने फाटक 
के भीतर हाथ डालकर ऋहा-- तुम बंधे हो हंस £ में 
सोच रहा था कि पहले माता के यहाँ जाऊंया तुम्हे 
देखें । उमने घर के झुंख्य द्वार को ओर देखा | के डी 
चढ़ी थी । वह कहता गया--- जानते हो, तुम्हारे लिये 
रात-भर चला हूं | अभी तक जल ग्रहण नहीं किया । 
अश्व नथुने फुलाकर हींसने लगा | मानो अपने स्वामीः 
की सभी बातें समझे रहा हो। सेनिक कहने लगा-- 

“इस प्रकार नहीं तुम्हें ले जाऊंगा। देखो--' 

उसने अँगरखे के भीतर से एक कार निकाली | 
“तुम्हारे बिना कान्यकब्ज में मेरे पत्चीस दिन किस 
प्रकार कटे, में ही जानता हैँ | बाद हे, एक बार तुम 
युद्ध में हत हुए. सैनिकों से पटी हुई भूमि पर पड़ी 


४०. 
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मेरी शिथिल और निर्जीवप्राय देह के निकट खड़े होकर 
किस प्रकार रात-भर मेरी रखा करते रहे थे | तुम 
मेरे वही हंस हो। तुम्हारे एक रोस के लिये में 
कालिजर-जेसे मो दुर्ग भी ठुकरा सकता हूँ। परंतु 
सेनिक न्थाय अपरिवतंनीय है। में राजबिद्रोह नहीं: 
कर सकता, और न उस दिन उस क्ृपक युवक पर 
पुनः आधात कर सका | सदि वह बालिका बीच में 
न पड़ती, तो उसे जीवित न छोड़ता | नीच | पामर ! 
क्रीय ! बह हंस को स्पश करने के योग्य भी नहीं है ! 
नदी से लेकर यहाँ तक घृर-ध्रकर देखता आया हूँ। 
कहीं दृष्टि नहीं आयमा ।” उसके नेत्र जल उठे | मानी 
अंतस्तल में धधकती हुई प्रतिशोध की आग उनके 
मार्ग से चिनगारियाँ छोड़ रही थी। उसने कहां-- 
“घर पर भी कुडी चढ़ी हे। जान पड़ता है, कहीं 
गया है | अच्छा, तब तक में मात्रा के ग्रहाँ हो 
आाऊ | 

अश्व की ओर एक करुण इष्टिपात करके वह चला: 
गया | 


न 


भीरज कशवती के उस पार जल में समान कर 
रहा था| इसके पहले वह पहाड़ी पर मोर के पंस्थ 
हु ढ़ने गया था | 

किसी ने उसे बुलामा--'घीरज 

उसने चॉककर मामने देखा। उस किनारे पर 
जम्ुुना थी । वह तेरकर उराके निकट पहुँचा । 

जग्ुता ने जर्दी से कहा--/तुम कहाँ थे ?' 

६ क्यो ९! ॥ 

“शहित का भानजा आया हे ! 

“अच्छा !” घीरज के नथुने फूल गए, और श्वास रुद्ध 
ही गया | “तुम सतके रहना, यही कहने आई हूँ |” 

जप्मनना इतना कहकर चली गई । धीरज ने उसे घाट 
की सबसे ऊँची मीढ़ी के उस पार खेतों में अंतथान दोते 
देखा । उमका तमतस्ाया हुआ चेहरा क्षण-भर के लिये 
सम्निग्ध हो गया। वह जल से बाहर निकला । भोती 
पहनी, ओर घर का मार्ग लिया । 

भीतर प्रवेश करते हुए उसने एक बार घोड़े पर दृष्टि 
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ढाली | फिर मा से जाकर कहा--भा, अभी यहाँ 
कोई आया तो नहीं था ?” 

पुत्र का भाव देखकर तारा ने शंक्तित होकर कहाू--- 
“जहीं, यदि आया भी हो, तो मुझे ज्ञान नहीं । में 
भैपों का बाड़ा माफ़ करने गई थी |” 

धीरज जझण-मर चुप रहा, फिर सहसा बोला--“म्ेरी 
फर्हाड़ी कहाँ है १” 

“जहाँ तून रख दी होगी | किंतु अब कुल्हाड़ी लेकर 
कहाँ जायगा १ ' 

“कही नहीं | कहकर वह कृह्हाड़ी उठाने कोट के 
भीतर चला गया | 

बाहर आया । तारा ने कहा-- कहाँ जाता हे ?”! 

“कहा तो, कहीं नहीं ।! 

“तुझे दिन-भर नदी में स्नान करने और इधर-उधर 
घमने से छुट्टी मी मिलती है या नहीं ! आज हरिदाम 
कहता था कि अपना एक बछड़ा नहीं दिखाई पड़ता 
तनिक देख ती | 

धीरज चलते-चलते रुक गया, ओर बोला--“कहाँ 
गया है ९” “वह तो करता था कि नाहर ले गया है |! 

“माहर ! घोरज़ ने कहा | 

देवलपुर के जंगल में कुछ दिनों से एक भीपण सिंह 


५५ 
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आ गया था | गाँव में ओर गाँव के आस-पास उसने 
बड़ा उपद्रव मचा रबखा था | धीरज कई दिलों पे 
उम्रकी टोह में था। दो-एक बार उसने घने वन में 
घुमकर उसे खोजा भी | पर न तो उसे सिंह मिला 
ओर न उसकी माँद दिखाई दी | एक बार भिंह की 
खोज में जाकर नह एक चीतल अवश्य मार लागा था| 
तत्र से पंद्रह दिन हो गए, मिह का आना नहीं सुनाई 
पड़ा, और- न गाँव में कोई दुधटना हुई | आज मा के 
प्ुह से यह सुनकर कि सिंह उसका बछड़ा ले गया है, 
वह विस्मित भी हुआ ओर छुब्ध भी | 

ताश ने कहा-- हाँ, नहीं तो बछड़ा कहाँ जायगा ९ 
फिर वह कुछ रुककर बोली--“तुकप्े कितनी बार कह 
चुकी हैं कि इस वृद्धावस्था में मुझसे काम नहीं होता । 
में अकेली क्या-क्या देख । भेंगों की दीलने और बाड़ा 
साफ़ करने में ही इतना दिन चढ़ आया | 

धीरज बोला---' मैं तो तुमसे नित्य ही कहता हूँ कि 
एक दासी रख लो |” 

“दासी क्‍या करेगी ? में तो किसी स्वामिनी ही को 
यह घर सोंपना चाहती हूँ । 

“तो में क्या कहता हैं ।” कहकर धीरज द्वार की 
ओर बढ़ा | 
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तारा ने कहा-- “सुन तो-। तूने कुछ उत्तर तो दिया 
ही नहीं | 

धीरज रुककर खड़ा हो गया । 

तारा कहती गई--“कल हरिदास से बातचीत हुई 
था | में तो चाहती हूँ कि तू जमुना से विवाह कर ले ।! 

धीरज बोल उठा-- तुम्हारी कुछ बात ही समझ 
में नहीं आती | क्या कहती हो।*' 

“तू काहे की समझेगा | पर में सच समझती हूँ । 
चल, जा | फिर वह बोली--“कहाँ जा रहा है!” 

“ब्रछड़े को देखने |” कहकर धीरज घर से बाहर 
निकल आया | 

उसने बस्ती के कई चक्र लगाए | पर जिसे वह 
खोज रहा था, वह नहीं मिला | अंत में बह गाँव के 
बाहर एक पीपल के ब्क्ष के नीचे रुका और बड़- 
बढड़ाया-- इसे कहाँ खोज ? यदि गाँव में होता, तो 
कहाँ जाता ! शायद नदी + ओर गया हो । या चला! 
गया हो |! 

वह उसी ओर चलने लगा | 

मार्ग में हरिदास मिल गया | धीरज ने कहा-- 

“हरिदास 

“क्या है १” हरिदास ने उसे देखकर पूछा ! 


कुछ नहीं | ) 

धीरज की दृष्टि में वह सूख और अदूरदर्शी था | 

हारिदास ने कहा-- कुछ तो |” 

धीरज ने मानों कुछ सोचकर कहा--हाँ , हमारा 
बलड़ा नहीं मिलता !” 

ग्दाय बोला -- वही में तमसे कहने जा रहा था ! 
नाहर न खा लिया है । 

“नाहर ने 

( ईओ। | !) 

“तुम्हें कैसे मालम हुआ ?' 

“अच्छी तरह | अभी उसकी माँद देखकर आा 
रहा हूँ। बाहर मांस के ताजे लोथड़े पड़े थे ।/ 

“क्ेबल देखकर ही !”' 

४ हाँ। और क्या अपने आण देकर !” 

“बदि में तुम्हारे स्थान पर होता, तो उसे बछड़ा 
सा लेन का उचित दंड देकर आता |! 

“अभी क्या हो गया | तुम आध घंटे में मेरे स्थान 
पर हो मकते हो ।' 

“वह स्थान कहाँ है १” धीरज ने पूछा । 

“हस्तिश ड के उमर छोर पर । में बछंड़े को खोजता 
हुआ वहाँ पहुँच गया। वहाँ एक गहरी कंदरा है । 
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जान पड़ता है, वहीं उसकी माँद है। बाहर रुंधिर पे 
सनी एक घंटी पड़ी थी | वह अपने बछुड़े की थी । 
इसी से में समझ गया कि रात में उसने अवश्य उसकी 
ब्यालू की हे । फिर कहीं सबेरे- सबेरे कल्लेवा करने के 
लिये बाहर निकलकर पक्के न देग्य ले, इसलिये वहाँ से 
सुपचाप लोट आया | 

धीरज ने कुछ सोचकर कहा--'तम घर जा 
रहे हो ?!! हु 

३ । |! )ै 

“भा से कह देना, में आज संध्या तक घर नहीं 
जौटंगा |” 

“पागल तो नहीं हुए हो !” 

६ प््सों ९! 

“कहाँ जाओगे 2! 

“जाहर की माँद देखने | 

“चलो, में भी चले |” 

“नहीं, मैं ऐसी यूखंता नहीं कह गा | अभी उसके 
माँद देख आऊंगा | फिर एक दिन हम तम दोनो 
चल्गे |! 

“प्र सावधान रहना ।* 

धीरज ने कुछ नहीं कहा | हरिदास चला गया 


9६ केन 


धीरज ने अपनी कुर्हाड़ी देखी। फिर इधर-उधर 
हष्टिपात करके उसने मन-ही-मन कहा--“अच्छी बात 
है। बलछड़ा यों ही नहीं जाथगा। वह अभी माँद में 
होगा । और, यदि सैनिक यहाँ हुआ, तो लोटकर आने 
पर भी मिल जायगा ।* 

एक बार वह राजपथ की ओर गया । खेतों में घूम 
आया । नदी के घाट पर भी उतरा। फिर टीले 
पर आया | पर उसके बाद पहाड़ी की ओर चल 
दिया । मार्ग भें सोचने लगा-- 

“हरिदास को भी उसके आने की सूचना दे देता, 
तो ठीक रहता ।' 


् 


सैनिक अपने मामा के घर के सामने पहुँचा। 

मकान पर ताला पड़ा था | कुछ देश तक वह विमृढ़-सा 
डीकर घर के सामने खड़ा रहा। फिर इधर-उधर देखने 
जगा । उस घर के सामने जो मकान था, उस पर एक 
घुवक बेठा था। सामने एक सेनिक की खड़ा देखकर 
हे बोल उठा--“भद्र, आप किसे खोज रहे 
'॒ ५ 0 /) 

“में रोहितजी को देख रहा हैं ।” 

“ते तो तीथ-यात्रा करने गए हैं ।” 

4 हैं १0॥ गए न 0)7 

दस-बारह दिन हुए ।” 

सेनिक चुप हो गया। फिर चलते-चलते रुक गया । 
बीला-- कब तक आयेंगे १! 

“कछ कह नहीं गए | 

मेनिक निराश होकर लौटने लगा । महसा चबूतरे 
बृर बठा हुआ सुबक बोला-- क्या उनसे आपको कोई 
आवश्यक कार्य था 


फ््य केन 


'हाँ, वह भेरे मामा होते हैं। यही कारय था ।' 
“रोहितजी आपके मामा हैं ! वाह आहए, आहए ! 
आपने पहले क्यों नहीं कहा । साथ ही वह चबूतरे 
से नीच उत्तर आया | 
“पहले कह देने से कया उनका कोई दूसरा पता 
मिलता [! 

“नही, नहीं | आप तो हंसी करते 8 । रोहितजी से 
हम लोगों की बड़ी घनिष्ठता है । आप उनके भानजे 
हैं। यदि यह बात हमें पहले ज्ञात हो जाती, तो इतने 
प्रश्नोत्तर की नोबत न आती | आहए । यदि वह नहीं 
हैं, तो हम लोग तो हैं । आपका घर है ।' उसने सेनिक 
का हाथ पकड़ लिया । वह उसे घर के भीतरः जे गया 
आर बोला--“जल लाऊँ ?” 

(नहीं । कष्ट मत कीजिए । 

(देग्िए, संकोच की आवश्यकता नहीं । इसे आप 
मामा का ही घर समक्िए | !! 

“वही करुगा |” कहकर सेनिक चारपाई पर बट 
गया ! 

युवक उसे तीचश दृष्टि से देखकर बोला--- 

“रोहितजी के मंह से आपका नाम तो कई बार 
तुना है, पर दशन का सौभाग्य आज ही ग्राप्त इुआ है | 


कन ज्ध 


भामा का घर मा में होते हुए मी आपने कमी इस 
ओर आने को कृपा नहीं की ।' 

सेनिक बोला--“ पाता की यहाँ सस॒शल में आए 
आठ ही दस भह्दीने तो हुए हैं | जब करतल में थे तब 
उनके यहाँ साल में दो बार हो आता था। पर इधर 
अवकाश नहीं भिला | एक बार आया था, तब सुना 
कि आप घर पर नहीं हैं| युवक ने कहा---' हाँ, आप 
अवश्य आए थे। आपके मामा ने कहां था ।फि 
उसने पूछा--- "जान पड़ता है, आप कान्‍्यकुब्ज से लीद 
श्हें ५ |! 

('हॉँ [! 

“वहाँ का कया समाचार है $ राज्यपाल का क्‍या 
हुआ १ 

“उसे उचित दंड मिला हे | महाराज के आश्रित की 
आजा से दूषकंड के मांडलिक अजनदेव ने अपने हाथ 
से उसका शिरच्छेदन किया है ।' 

“धडीक हुआ । अब कोई शजा इस प्रकार 
विदेशी राजा की शरण में जाने को उद्यत नहीं 
होगा ।' ु 

इसके बाद दो-चार बातें और हुई और सेनिक चलने 
के लिए उतावला हो उठा | युवक ने नहीं जाने दिया | 


६० केला 


उसने कहा-- “बह तो असंभव है । आप भोजन किए 
विना नहीं जा सकते ।” 

पेनिक को बेठना पड़ा। युवक ने कहा-- एक 
बात है । हम लोग अहीर हैं।” 

सेनिक बोल उठा +-“अरे, आप इसकी चिता मत 
कीजिए । में जाति-पाँति का पच्डा नहीं मानता। में 
तो मनुष्य हैं और सेनिक हूँ। युद्ध-क्षेत्र में कोले में | 
डालकर रोटी खानी पड़ती हे । आप तो दाल-भात 
खिलाइए । 

सैनिक के इस निशछल व्यवहार से युवक मम-ही- 
मन अत्यंत प्रसन्न हुआ । उसने कहा-- आप तो बड़े 
उदार विचार रखते हैं। जान पड़ता है, अंतरजातीय 
विवाह के भी विशेधी नहीं होंगे ।* 

सेनिक बोला--"मैं तो किसी भी बात का विशेधी 
नहीं हैँ, शीर अंतरजातीय विवाह तो अपने यहाँ पहले 
से चले आते हैं [” 

युवक प्रफुल्न-लिच सेनिक के भोजन का अबंध करने 
भीतः भया ओ। अपनी पत्नी से बोला--- 

“लो, जिनकी खोज भें हम कालिजर गए थे, वह 
स्वथ हो यहाँ आ गए ।” 

“कौन १” उसकी पत्नी ने पूछा । 


केन ६९ 


“रोहितजी के भानजे ।' 

0:40, | /॥ 

“हाँ | भोजन तो तेयार है ने वह बहुत जछूदी 
में हैं। इस समय शायद हो बात हो पाए | पिताजी 
भी घर पर नहीं हैं । 

“जगा ममकों । 

मेनिक अपने को एकांत में पाकर घर की 
साज-संज्ा देखने लगा। पर मुहृत-मात्र में ही उपका 
मन न-जाने केसा हो गया | वह अम्धिर और अशांत 
हो उठा | यहाँ तक कि उस घर में जब उसे किसी की 
परिचित मूर्ति के दशन नहीं हुए और न बहुत सजग 
होकर सुनने पर भी किसी का परिचित अंठ-स्वर 
झुनाई पड़ा, तब वह गृह-स्वामी के स्तेह-पूर्ण आतिथ्य 
की अवडेशा करके चलने के लिये उद्यत हो गया | 
इतने में हार पर किसी की छाया पड़ी | वह जमुना 
भी । कर्शवती पर हुबारा जाकर बहाँ से अभी लौद 
रही थी। उसे देखकर सहसा सेनिक $ नेत्न-कोणों में 
उन्नाम फूट पड़ा । उसने झुग्धघ और विभाहित होकर 
जमुना के हाल के घधुछ्े हुए कपनीय गुख-मंडल पर 
इष्टिपात किया | उस दृष्टि का स्पश पाकर जगुना के 
कपोल-अ्रदेश आरक़ हो गए | बह अपने मल्तज्ज, 


अर ब्कब 
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नीलोत्पल नेत्रों की अवनत करके तेजी से मीतर चली 
णई | उसे सैनिक का व्यवहार बड़ा रद और अभद्र 
जान पड़ा | 

भाई ने उसे देखते ही कहा--“जम्मुना, रोहितजी 
के भानजे आए हैं ।” 

( हर ! ११) 

“उनके लिये शीघ्र भीजन का प्रबंध करो | 
.. अग्नना ने कछ नहीं कहा। वह आँगन में धोती 

फलाकर रसोई-बर में पहुँची । भाभी ने देखते ही 

कहा--' आजकल घंटों कर्णवती में समान करती हो, 
कया बात हे।! 

“क्यों  जम्नना ने अन्यमनस्क भाव से कहा । 

“अगवान्‌ ने एक तो तुम्हें वेसे ही गोश रंग 
दिया हे, तुम उसे और गोरा बमाकर क्या करोगी ?” 

जमुना ने खीफककफर कहा--“थदि कर्णवती के जल 
में मतान करने से आदमी गोरे निकलते, तो तुम भ्वग् 
में भी कए के जल से स्नान करना पसंद नहीं करतीं ।” 

जपुना की भाभी का रंग सॉव्ला था | ननद की बात 
सुमकर वह चुप हो गई। 

जमुना ने फिर कहा--“भेया को तुम्हीं परोस देना 
भाभी । मेरे मस्तक में पीड़ा हो रही है ।” 


फ्रेम 5३ 


उसकी भाभी ने हंसकर कहा-- में इस पीड़ा का 
कारण समझती हैं | यहाँ आओ, पहले तुम्हारी चोटी 
गेंथ दू । /) 

“फिर गंथ देना ।” कहेकर जमुना पास के घर में 
चली गई | 


३ 0) 


सेनिक विमृढ़ होकर बैठा था | कुजन ने आकर उसे 
घींका दिया । 

इस पल-सर के भीतर ही उसके नेन्नों के सम्मुख 
जम्नना को एक-एक करके चारो भूत्तियोँ आ गई थीं । 
पर उन सबयें आज की यह सूर्ति बड़ी मनोश्म और 
आकर्षक थी। यह कछ-कछ बेसी ही थी, जेगी उसने 
नंदो-तटठ पर प्रथम बार देखी थी | उप घटना को छा; 
भहीने से अधिक हो गंए। वह कान्यकुब्ज जाते 
समय अपने अश्व को जल पिलाने के लिये कर्ण- 
वती के तीर पर उतरा था। उस समस , जमुना मह 
धीकर बेठती जाती थी ओर अपने अवीजे के लिये 
तट पर की शुक्षियाँ और रंगीन प्रस्तर-खंड बीन रही 
थी | उसका छुला हुआ गोरा मुख-मंह्ज छज के 
उज्ज्वल आलोक में तपे हुए स्वर्ण को भाँति दमक 
रहा था, और भीगे हुए केशों में प्रकाश की अनंत 
किरणों आँख-मिचौनी खेल रही थीं। उम्री दिन उप 
मूर्ति की अत्येक् रेखा उपके हृदय-पलट पर अंकित 


था 
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ही गई थी । पर आज उन रेखाओं ने भीतर-ी-भीतर 
न-जाने कोम-से मंत्र-यलस द्वारा उज्ज्वल-से-उज्ज्वल तर 
होकर अपनी आओ से उम्रके समस्त हंदय की 
आलोफित कर दिया । 

कु जन के अत्यधिक आग्रह करने पर उसने भोजन 
छवश्य किया | पूर उसका वि ओर भी बिल हो 
गया था। भोजन करते समय जमुना की भूतति बराबर 
उसके सम्ग्मुख रही । उसे सहसा थह जञाबकर बड़ा 
शोम इक कि यह अपने अश्व के लिये ही यहाँ नहीं 
शाया है, वरन्‌ उसके यहाँ आने में बालिका भी एक 
निशित थी | उसने गंह भी देखा कि कान्मकुब्ज में 
रहते समय जब-अब उसने शपने अश्य का ध्यान किया, 
सब-तब उसे उद्धृत युवक के साथ--जिमका वध करने 
का विचार के रहा था--इस बालिका की भ्रूति 
झतातरूप में ही छाबमा की भाँति उमके सम्भुख आ 
शई, तो क्‍या वह उसे प्यार करने लगा था ! उमके 
भाई की अपने सम्भुख बेठा देखकर इस विचार से 
उसे संकीच अवगत हुआ | 

भोजन करके सेनिक तुरंत चलने के शिये तेयार 
हुए | 

कु जन ने कहा--ठहरिए | पिताजी आज शाजा- 


६ के 


पुर गए हैं। उन्हें आ जाने दीजिए। वह आपसे 
भिल्लने के बड़े इच्छुक थे |! 

सेनिक ने नहीं माना। उसने कहा--“आाज्ञा 
दीजिए । मुक्े संध्या की ही कार्लिजर पहुँचना है ! 
बह उठकर घर से बाहर निकल आया | 

कूजन ने कहा--“आपकी इच्छा | जाइए, पर फिर 
मिलने के लिये | 

“तथास्तु |” कहकर सेनिक चल दिया | 

गाँव का एक चकर लगाकर वह उसी स्थान पर 
पहुँचा, जहाँ उसका अश्व बँशा था। उसे देखते ही 
हिनहिना उठा । 

घर के किवाड़ भीतर से बंद थे। वह किसी को 
बुलाना चाहता था । इतने में उसकी दृष्टि एक युवक 
पर पड़ी | वह हरिदास था, ओर अपने घर के सामने 
बेटठकर रस्सी बट रहा था | 

सेनिक ने उसके निकट जाकर पूछा-- “क्यों जी, 
मह घर किसका है ?” 

हरिद्वास ने उसे सिर से पेर तक तीच्ण दशष्टि से 
देखकर कहा--“धीरअसिंह का | 

“वह इस सम्रस भीतर होगा १” 

हीं (7! 
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“कहाँ गया है ९! 

“आप जानकर क्या कीजिएगा ?” हरिदास ने 
छा । 

“तुम्हीं मुझसे पूछकर क्या करोगे ?” सैनिक ने उत्तर 
दिया | 

“पह हस्तिशु ढ में नाहर का आखेट करने गया 
है।” फिर उसने व्यग्य-मिश्रित स्वर में कहा-- “क्या 
आप वहीं जाइएगा !” 

“इश्तिशु ड़ कहाँ है !” सैनिक ने हरिदास के व्यंग्य 
की उपेक्षा करके पछा । 

“आप केसे दनिक हैं, जा हस्तिशु ड़ से परिचित 
नहीं । उसकी पहाड़ी तो दृर-दूर तक असिद्ध है । वहाँ 
के गहन वन में महाराज कमरार तक सिंद्दे ओर चीतलल 
का आखंट करने आते हैं ।' 

“आते होंगे | वह क्रिस ओर है 

“आइए, में बता दूं । हरिदास ने मन-ही-मज 
हंसकर कहे | 

मेनिक उसके पीछे हो लिया | हरिदास ने गाँव से 
बाहर निकलकर दक्षिण की ओर कशवती के बाएँ नट 
पर सघन बन से ढकी हुई एक शुडाकार पहाड़ी की ओर 
संकेत किया और कहा--- देखिए, वह है हस्तिशुंड। वहाँ 
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हाल ही में एक सिंह आया है। मेभलकर जाइएगा । 
आर वह मुसकिश दिया | 

मेनिए ने प्लुसक्तिराहट देख ली। उपकी मोँहें तन 
गई' । हरिदास बोला--अजी में टीक कह रहा हूँ । 
महीने-धर की बाग है, वह एक चरवाहे की भेंस ऐसे 
उठाकर ले गया था, जेपे बिल्ली चूहे को ले जाती है | 
फिर आप तो मेंस से भारी गहीं हंगि ।' 

“ओर तू वो उपको एक दाड़ में मा जायगा | 
गेनिक ने नेत्र आरक करके कहा ! 

“तब फिर उप दाढ़वाओे को देख न आओ, कैसा है |” 

“हाँ-हाँ, वहीं जाता हू ।” 

कहकर वह द्वत वेग से पहाड़ को ओर चलत्न दिया | 
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धीरज पहाड़ी की तल्ल-भूमि पार करके सेभल- 
सेभलकर ऊपर चढ़ रहा था । 

पर्वेत-शिखर के वृद्ध दूर से जितने सघन जान पड़ते 
में, अब वे उतने ही विरल हो गए थे | छू की तिरछी 
किरण खिरनी, वेद, अचार आदि बृर्च्षों के शाखा- 
जाल को भेदकर घीरज के प्रुख-मंडल को उद्दीप्त कर 
रही थीं। लता-गुएमों से आच्छादित भरू-भाग पर 
प्रकाश के गोल घह्बे नाथ रहें थे। आगे चलने 
पुर चाँदी की चादर की तरह चमकता हुआ कर्णबती 
का जल दिखाई पड़ने लगा। कशवती उप्त पहाड़ी 
की पश्विष्टित करती हुई दर्षिण को पुड़ गई थी ! 
धीरज पर्वत के किनारे पर खड़ा होकर जुण-मर सक 
नदी के जल में ग्रतिफलित होती हुई श्ूथ की किरणों 
का ज्वलूत प्रकाश देखता रहा | फिर वह आगे बढ़ा । 
बहोँ जमीन दाल हो गई थी ओर वृक्षों की सघनता 
बढ़ गई थी । 

धीरज ने बीहड़ बन में अवेश क्रिया | चारो ओर 
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सन्नाटा था। दिन मं भी रात्रि का अमर होता था। 
सय की किरणें कठिनता से भीतर पहुँचती थीं। धीरज 
यहाँ कई बार आया था| पर आज वह बहुत सजग 
ओर मचेत था। हाथ की कुछाड़ी बहुत इढ़ता से 
पकड़े हुए था । कमी-कमी पीछे खड़्खड़ाहट का 
आवाज़ सुनकर चोंक पड़ता । मानो कोई उसका पीछा 
कर उगहां हो | वह ठिठक जता। ग्ुड़कर देखता | 
फिर यह समझकर कि झाड़ी में से कोई कबूतर 
निकला है अथवा कोई वन्य पशु निकलकर भागा है, 
वह आगे चल पड़ता | 

सहसा वह श्ता । उसने अपने आस-पास किसी 
वन्‍्य पशु की उपस्थिति का अनुभव किया । उसे सड़ें 
मांस की उग्र गंध आईं। वह समझ गया कि यह सिंह 
की भाँद के निकट है| उसने कुक्हाड़ी संभाल ली | 
वह इधर-उधर देख ही रहा था कि एक फरमुट से 
सिंह बाहर निकलकर उस पर टूट पढड़ा। बह फूर्ती से 
नीचे बेठ गया । सिंह के पिछले पंजे उसकी पीठ १५ 
पड़े । धीरज उछला ओर उसने लौटकर बगल से सिंद 
के मध्तक पर कर्हाड़ी का भरपूर हाथ जमाया | सिंह 
ने ममामक गर्जना करके अपनी गदन मोड़ी और 
दाढ़ें निकाली धीरज के सामने अंधेरा छा गया | 
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उस केवल एक सनसनाहट सुनाई पड़ी | सिंह ने गजेम 
और आतं-नाद किया | धीरज ने देखा कि सिंह की 
गंदन में एक तीर ठंसा हुआ है | तुरंत ही एक तीर 
ओर आया और बह भी गदम में हँस गया | 

भीरज के देखते-देखते वह विकराल पशु सृत्पु की 
वेदना थे गों-गो करके चित होकर शांति ही! गया | 
प्र यह सब केसे हुआ ? किस प्रकार यह सरीषण पशु 
पलक मारते मृतग्राय होकर भूमि पर लोट गया 
कौन-से अलक्ष्य करों ने धीरज की नन्‍हीं-मी जान पर 
तरम खाकर उस पशु के कठोर शरीर को दो पने और 
अचक बाशों से गेद दिया? धीरज की अधिक देर 
तक विस्मय नहीं करना पड़ा। उसने अपने सामने 
किसी की छाया देखी और दमरे क्षण देखी अपने 
उसी पू्े-परिचित सेनिक छो मूर्ति | वह अपने भाले 
की नोक को सृतक सिंह के शरीर पर टेककर और 
उस पर अपना एक पेर रखकर धीरज के सामने खड़ा 
हो गया। चण-भर तक दोनो एक दूसरे को देखते 
रहे | धीरज भमहाव्‌ आश्चय के भाव से और मेनिक 
संतोष ओर लापरवाही की दृष्टि से । 

अंत में सेनिक ने निस्तव्धता भंग की-- तुम थे 

“ओर तुपने क्या समझा था १ 


प्र कल 


“हैं तुम्हीं की खोज रहा था | 

“आर में तुम्हारी टोह में था । 

#मदे इत सम चाह, तो इस भाले मे तुम्हारा 
मस्तक चश कर मकता है ।” 

“शाह तो इतना सहज ओर सरसत नहीं है । 

“अच्छा, तो फिर प्रस्तुत हो जाओ | 

हे उग्रत हैं” ओर धीरज छाती तानकर खड़ा 
हो गया । परंतु उसने कुछाड़ी नहीं उब्रारी । 

पैनिक छश-मर निस्तब्ध रहने के उपरांत किसी 
पूर्व-स्मति की अेरशा से बोला--/तुम आत्म-रज्षा का 
ग्रयत्न नहीं करोगे १ 

“पहीं । जिन बाणों ने इस भीषण पशु का प्राणांति 
किया है, वे निश्म॑ंदेह तुम्हारे धलुष शे मिकणे हुए 
शै---- | 

४ क्तेप 0१/ 

''जिसने भेरे बचाने के लिये भिंह मारा है, उस 
पर में पहले हाथ नहीं उठाऊँगा | 

“पू्त !! सैनिक ने सामर-वृक्ष की भाँति छब्ध 
होकर कहा--- 

“ओर तुमकों में कया कहें १! 

'तो तुम्हें गृद्ध नहीं करना है १! 
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“बुद्ध की कुछ ऐसी अनिच्छा भी नहीं है ।' 

“जान पड़ता है, यहाँ पर लड़ने की तुम्हारी इच्छा 
ही नहीं है| कोई दूसरा समय और स्थान मही । 

“शीघ्र, और कोई भी स्थान ।” 

“कर्णवती के किनारे । 

“कु ९१! 

“जब तुम्हें समय मिले | 

“सैनिक के अधरों पर एक बारीक प्ुमकिराहट 
आई, जो आधे पल्ल में ही लीन हो गई | वह सिर 
उठाए हुए वहाँ से चला गया । 


कर 


रोहित ठाकुर का घर लखनजू के घर के सामने ही 
था | दस महीने हुए, वह अपनी ससुराल देवलपुर में 
आकर बस गया था । इसके पहले देवलपुर के निवासी 
उसे बहुत कम्त जानते थे, पर अब बस्ती के सभी 
लोगों से उसका हेल-मेल हो गया था | 

जखनजू को जिस दिन मारूम हुआ कि उसका एक 
भानजा है और वह अविवाहित है, उसी दिन से वह 
उसके साथ जपघुना की सगाई का प्रिचार करने 
लगा। इस संबंध में उसने रोहित से बातचीत 
भी को । रोहित ने जवाब दिया--“भेया, लड़का बड़ा 
सनकी है | वह तो विवाह करना ही नहीं चाहता ।' 

इसी से लखनजू को कुछ आशा हो गई । उसने 
फु जन को कालिजर भेजा | मालूम हुआ कि भनंजय 
लड़ाई पर गया है। पिता-पुत्र उमके लीटने की अतीक्षा 
करने लगे | देव-योग से उस दिन वह स्थर्य ही उनके 
घर आ गया | कु जन उसे देखते ही उस पर आक्ृष्ट 
हो गया | उसने विचार कर लिया कि जिस तरह भी 
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ही, इसके साथ जमुना का संबंध करना चाहिए। 

संनिक के चले जाने प* जपुना की भाभी ने उमके 
निकट जाकर कहा--कहो, रोहित के भामजे को 
देखा 0! | 

“में तो इसे एक बार पहले भी देख चुकी हैँ |” 
जंधुना ने उत्तर दिया । 

“अच्छा | तो यह कहो कि स्वयंचरा हो चुकी 
हो । )) 

“चलो हटो | तुम मंदा ऐसी ही बातें कश्ती हो ।' 

“पृप्तंद हे न 

“बह तो बड़ा अशिष्ट और उजह है ।” 

जपुना महसा गंभीर बन गई । 

जयुना की भात्री ने उसकी ओर देखकर कहां-- 
“तुझे मेरी सोगंध जगुना, सच बताओ ।” 

जमुना सहसा भसाभी के कंठ से लिपट गई और 
अश्रहद्ध कंठ से बोली--मैं क्‍या बता, 
भाभी १! 

भाभी ने बहुत पूछा और अंत में उसके मन 
की बात जानकर उसने कहा-- बह तो 
असंभव है ।! 

संध्या को जब लखनजू राजापुर से लौटठकर आया, 
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तब कुजन ने उससे घर्नजथ के आने की बात 
कही । सुनते ही लखनजू ने कहा-- रोक क्यों नहीं 
लिया १ 

“वह बहुत जरूदी में था 

“क्या राय है १ 

“बहुत अच्छा आदमी है । जग्मुना के लिग्रे इससे 
उपयुक्त पात्र नहीं मिलेगा | 

“तुमने कुछ चचोा छेड़ी थी ?” 

“इसका भोक्का ही नहीं मिला | 

“तुम क्या समकते हो, वह राजी हो जायेगा १ 

“इसका भार प्ुक पर रहा। जशुना का विवाह अब 
शीघ्र कर देना चाहिए | में कह ही कालिजर जाकर 
उससे मिल गा ।! 

पिता की भी यही सम्मति हुई। कु जन दूसरे ही दिन 
कालिजर गया । वहाँ पहुँचते-पहुँचते संध्या हो गई! 
उस दिन धनंजय से भेंट नहीं हुई | दूसरे दिन प्रात 
काल वह अचानक ही मिल गया । बढ़े प्रेम से मिलो, 
और कुजन की अपने घर से गया । वहाँ अकेली 
उसकी मा थी। धन॑जम ने कु जन का परिचय दिया। 
उसने कु जन का बड़ा आदर-सत्कार किया | संध्या 
की उपयुक्त अवसर देखकर उसने धनंजबय के समक्ष 
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विवाह का प्रस्ताव उपस्थित किया, साथ ही उससे 
यह कहना भी नहीं भूला कि वह उदार विचारों का 
आदमी है, और अंतरजातीय विवाह को बुरा नहीं 
पमकता, इस कारण इस विवाह में उसे किसी प्रक्रा* 
की आपत्ति न होनी चाहिए । धनंजन पहले नो 
आश्चय से अवाकू होकर गह गया, फिर मानों गाढ़ 
चिता में निमग्न होकर बोला-- में विवाह नहीं करता 
चाहता ।' 

“यह तो बिलकुल अनहोनी बात है | यह आपकी 
भीष्म-प्रतिज्ञा तो नहीं है १” 

“मो बात नहीं है | सेनिक आदमी हैँ | दस दिन 
घर रहता हैं, तो बीम दिन बाहर । ऐसी अवस्था में 
जान-बूफकर एक चिंता मोल लेने से कया लाभ ? 
अन्यथा तुम्हारे साथ संबंध स्थापित करने में मुझे 
कोई बाधा नहीं थी | प्रत्युत इसे में अपना सौभाग्य 
ही मानता । 

“यदि यह बात है, तो में भी तुम्हें अपनी बहम 
सॉपकर कृतकृत्य होना चाहता हैं । क्या कहते हो १” 

“जो तुम कहो |! ) 

“प्रस्ताव स्वीकार करते हो १” 

धरंजय दुबारा सोच में पड़ गया | फिर बोल्ला-- 
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“कल ग्रातःकाल ही झुके मालवे की यात्रा करनी 
डे |! 2 

“तुम सहपे जा सकते हो | इसमें बाशा ही कोन- 
मी डे १) 

“कई मास के उपरांत लोटूगा । 

“विवाह तभी होगा |! 

धरनंजय फिर चुप हो गया। पग-पश पर मानो 
वह विरोधी विचारों के भंवर में पड़ जाता था ! 

कु जन ने कहा--“क्या सोचते हो १ 

'तत्र॒ तक इस प्रस्ताव की विधाराधीन रकेखा 
जाय, तो केसा १” 

“बह भी संभव है | किंतु उस पर अभी विचार 
कर लेने में बाघा कौन-सी है |! 

“अनेक है, ओर कुछ भी नहीं। आप तब तक 
प्रतीक्षा कर सके, तो कीजिए, नहीं तो--' 

ही आपकी अप्रसन्नता मोल लेने नहीं आया | 
कु जन ने बीच ही में कहा---''तो नहीं की आवश्यकता 
नहीं । _हम लोग तव तक आपके विचार की प्रतीक्षा 
करेंगे [*' 

धर्मजस ने कुजन को देखा, फिर कहा-- आप 
मुके विलक्षण आदमी जाम . पड़ते हैं। आज तक मेरी 


केने द्‌ 


माता भी इस संबंध में मेरी स्वीकृति नहीं ले सकी ; 
किंतु आपने आते ही मुझे ऐसा मंत्र-मुग्ध कर लिया 
कि में आपसे महसा हाँ या ना कुछ भी नहीं कह 
मकता । किंतु आपसे एक बात पूछता हूँ | मुझ-सरीखे 
साधारण भेनिक के साथ आप अपनी जिस बहन का 
चिर-संबंध स्थापित करना चाहते हैं; इस विषय में 
आपने उसकी भी अनुमति ली है; या नहीं १” 

“क्या आपका तात्पर्य जपुना से है !'' 

“हुस मंबंध में उसकी अनुमति लेने की आवश्यकता! 
नहीं ।”! 

“क्या जाने, आप भूलते हों ।' 

“मं अपनी बहन को भर्ती भाँति जानता हूँ । यदि 
आपको पाकर वह सुखी न हो सके, तो समझना 
चाहिए, वह निपट अभामिनी है । 

“गदि ऐमी बात है, तो इस संबंध में में अधिक 
ग्श्न नहीं करना चाहता | में मालवे से लोटने के 
बाद आपके ग्रस्ताव का उत्तर दे सकगा। इस बीच 
में मुझे बहुत कार्य करने को हैं। क्या आप तब तक 
मेरी प्रतीक्षा कर सकेंगे १ 

“ज्रवश्य । कुजन ने ग्रसन्न होकर कहा | 

“आपको धन्यवाद ।' 


छठ क्रेम 


क जन उसी दिन घर लौट आया । उसने पिता से 
कहा-- धर्मजम एक प्रकार से राजी है | वह अभी 
मालवे जा रहा है | वहाँ से लोटकर अपना अंतिम 
निश्चय प्रकट करेगा। में उमके निश्चवम की प्रतीक्षा 
करने का वचन हे आया हैं। हमें तब तक ठहरना 
होगा [ 

पिता ने इस समाचार पर संतोष प्रकट किया । 

पहले गाँव के दो-चार पंचों को, किर गॉवि-मर का 
यह माछम हो गया कि लखनजू की पुत्री का विवाह 
कार्किजर के क्रिसी ठाकुर से होना निश्चित हुआ हे | 
हरिदास ने यह बात घीरण से कही | सुनकर उसे 
एक आधातया लगा । मुँह से कोई शब्द नहीं 
लिकता । हरिदास बोल उठा--“क्या बात है ! इस 
समाचार को सुनकर सहसा तुम्हारे चेहरे का रंग 
क्यों उतर गया ?” बह हँपा । 

“कुछ नहीं । घीरज ने कंपित स्वर में माथा 
नवाकर कहा | 

“कुछ तो ? 

अंत में उसे स्वीकार करना पड़ा कि वह लखनजू 
की पुत्री की प्यार तो करता ही है, उससे विवाह 
करने में भी उसे कुछ संकीच नहीं | 


कि व । 
कऋत्त श्र 


“ओहो, यह बात है !” हरिदास हेसकर बोहझा-- 
“इसमें कौन-सी बाधा है ! लखनज से कहो न १” 

“लखनजू से / इसके पहले मेरी जीम कटकर मिर 
जाय, सो अच्छा ।” 

“तो में कह दू ? 

“पागल तो नहीं हुए १ धीरज ने भोंहें सिकोड़कर 
कहा । 

हरिदास ने फिर कुछ नहीं कहा । 
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संध्या का समय था | जग्मुना नदी-तट पर बेल की 
रस्मी पकड़े हुए कि-कर्तंव्य-विमृद् होकर खड़ी थी । 
उसके हाथ से एक बेल छूट गया था | वह दोनो बेलों 
की नदी में पानी पिलाने लाई थी | 

जो बेल छूट गया था, वह बड़ा मरकहा था। 
कु जन और जमुना को छोड़कर ओर किसी की माल 
नहीं थी कि उसके ललाट पर हाथ रख जे । परंतु 
आज वह जप्ननता को भी नहीं मान रहा था । जप्नना 
ने उसे एक बार पकड़ने की कीशिश को; परंतु वह 
कुलाँच मारकर उससे सो गज़ दूर जाकर खड़ा हुआ । 
जप्नना ममरू गई कि अब उसे सामने से जाकर पक- 
डना कठिन है| वह अपने बेल की प्रस्येक चेष्टा से 
भली भाँति परिचित थी | वह उसे पकड़ने का उप- 
युक्त अवसर खीजने लगी । 

अम्नना के हाथ से अपने को बंधन-मुक्त करके 
बेल हरी-हरी दूब चरने लगा । जिस बेल की रस्सी 
जमना के हाथ में थी, वह बहुत सीधा था। जम्ुना ने 


केन छत 


उसे छोड़ दिया । वह चकर काटकर धीरे-धीरे अपने 
बिगड़े हुए बेल की ओर आगे बढ़ी | बेल मज़े में दूब 
चरता रहा | जप्नना उत्साहित होकर ओर भी अधिक 
सतकता से धीरे-धीरे चलने लगी । वह रझूपी के निकट 
पहुँच गई । चुपचाप झुकी । परंतु उसने रम्मी से हाथ 
लगाया ही था कि बेल ने हुकार करके दोड़ लगा 
दी । जम्ुना वेसी ही खड़ी रह गई | दूसरे क्षण उसके 
पुह से निकता--/...ए...ए...ए... ।” हसका 
श्वास झुद्ध हो गया । फिर वह वायु-वेग से दोड़ पड़ी । 

नंदी-तट पर से जल-पूर्ण कशसी लेकर आती हुई 
एक वृद्धा क्राधांध बे की ऋषेट में आकर पछाड़ खा 
नीचे गिर पड़ी थी। जमुना ने निकट पहुँचकर देखा 
कि वह धीरज की मा तारा है। उम्के चहरे का सं 
उड़ गया । तारा गिरते ही अचेत हो गई थी । उप्का 
मस्तक फट गया था, और उससे रक्त की बारा बह 
रही थी | 

जग्नुना ने कलमी उठाकर देखी | उप्रगने अब भो 
थोड़ा पानी शेष था| उप्तने अपनी धोती का अंचल 
भिगोकर बृद्धा का मुह धोया | परंतु उसे चेत नहीं 
आगा | जशुना शंक्रित ओर उठिंन हो उदी। उसने 
अपनी सहायता के लिये किमी को उुलाना चाहा | 


पु कंत 


परंतु कोई नज़र नहीं आया | तब उपने गाँव में जाकर 
धीरज की बला लाने की बात मोची; परंतु तब तक 
इंग बुद्धा का क्या होगा ९ 

उमके माथे से रह-रहकर कथधिर का फ़ोवार-्सा 
निकल रहा था | उसकी अकध्या देखकर जग्मना का 
कीमल हृदय दुःख ओर अजुशोचना से घड़क फर 
उठा । बह कहाँ जाय ? क्‍या करे ? किसे पुकारे ! नदी- 
तट पर कोई नहीं था। केवल थोड़े-से जल-पत्षी संध्या 
की निबिड़ निश्तब्धवा भंग कर रहे थे । 

जम्नना अपने बल भूल गई । उसने अंचल का छोर 
फाड़कर बृद्धा का लश्षाट बाधा | फिर बह उसे उठाने 
के लिये तथार हुईेै। उम्ने कंड्औोटा सारा। उसको 
भुजाओं में न-जाने कहाँ से पुरुषों को-जंसी शक्ति आ 
गई । वह बूद्धा की गोद में उठाकर उसके घर की ओर 
चल पड़ी | 

बस्ती में अंधेरा हो चलता था। घीरज का घर इसी 
छोर पर था | जमा ने देखा, घर की कुडी चढ़ी है ! 
तारा की स ज्ञान्हीन देह की नीचे रखकर उमने कु दी 
खोली । वह भीतर पहेंची । घर के एक काने में अँगीटी 
के भीतर उपले सुलग रहे थे | उमने उन्हें फू ककर घर 
का दीपक जलागा । 


४» कक हि का 
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फिर बाहर जाकर तारा को उठा लाईं। उसे चारपाई 
पर लिटाकर वह स्वयं उसके सिरहाने बेठ गई। उसने 
बुलामा-- मा 

तारा ने धीरे-धीरे आँखें खालीं | उसने कराइकर 
एक करवट लेनी चाही । जमुना ने उसे समासकर दुखी 
स्वर में कहा--लिटी रहा मा तारा ने फ़िर 
आँखे मृ द लीं। उसके दालाट से रुधिर निकलना अब 
भी बंद नहीं हुआ था | जप्ुना ने अचल फाड़्कर जो 
पट्टी बाँधी थी, वह रुधिर से रेग गई थी। जप्नना बेढी- 
बेडी सोचनी लगी--“धीरज कहाँ गया 

एक से दो ओर दो से तीम घंटे बीत गए । जमुना 
को धीरज के आने की आहट नहीं सुनाई पड़ी । भीड़े 
तेल के दीपक के ज्ञीण ब्रकाश से आलोकित उस 
निस्‍्तब्ध घर में बेठे-बेठे उसका जी ऊब उठा । एक बार 
उसने सोचा कि मुहल्ले के किसी व्यक्ति को बुल्ावे | फिर 
सोचा कि घर जाकर पिता था भाई को समाचार दे | 
परंतु तारा की संज्ञा-हीन देह के निकट से उसे उडने 
की हिम्मत नहीं हुई | वह बेठी-बेडी सोचने लगी । 

महसा घोड़े की हिमहिनाहट ने घर को निस्‍्तब्धता 
भंग की | जमुना ने धीरे से कहा--“धीरज [” पर्तु 


३, 


किसी ने घर के भीतर भरवेश नहीं किया । वह हार 


८६ केन 


की ओर देखने लगी । उसे ऐसा जान पड़ा, मानों 
बाहर कोई किसी से बाते कर रहा है। वह उठकर द्वार 
पुर पहुंची । कोई बाड़े के निकट खड़ा हुआ कह रही 
धा--“ हंस, जान पड़ता है, तुम यहाँ खूब सुखी हो ।*' 
जग्मुना डिठक गई । वह सुनने लगी-- परंतु यह कहाँ 
गया ? कृदाचित भीतर हो-+ 

जग्मना ने आगे बढ़कर कहा-- कौन है । एक 
व्यक्ति अंधकार में आगे बढ़ा और बोला--- में हूँ ।' 

“तुम कीन !” 

“धरनंजय । और तुम--- 

“में जम्नना हूँ | तुम यहाँ कया करने आए १ 
एक बार आपने अश्व को देखने ओऑर---' 

जम्ुना ते बीच ही में कहा--“ धीरे बात करो 
न क्यों ! क्या अब उसका स्थान तुमने ग्रहण क्रिया 

| १) 

जम्मनुना ओर भी धीरे बोली--“भीर्ज पर में नहीं 
है । उसकी भा सृस्य-शय्या पर पड़ी हे ।”' 

“मुन्यु-शय्या पर !” जग्चुना अधकार में देख नहीं 
सकी, अन्यथा वह देखती कि धनंजय के चेहरे का 
भाव केसा हो गया हे । 

उसने कहा-- हाँ |! 


| डे 


७. 


च्ध्न पक 


धनंजय बोला-- “क्या में भीतर चलकर उन्हें देख 
सकता हूं ?” 

“क्यों नहीं ।” जश्ुना को उस समय एक साथी की 
बड़ी आवश्यकता थी। 

वह धनंजय को लेकर भीतर आई । उसने दीपक 
के गअ्रकाश में देखा कि उसकी पीठ पर कंबल बेंधा हे, 
कथ्‌ पर कांजिी दंगा है, ऑर पर पृत से ढक रहें है 
वह समझ गई कि धर्नजय यात्रा करके आ रहा हे | 
उसने धीरे से कहा--'बेड जाइए । पास ही एक 
चारपाई और पड़ी थी । 

धर्नंजय खड़ा रहां। वह तारा को देख रहा था--- 
उसने कहा-- नहें क्या हो गया है £”' 

जप्ुुना ने धीरे से बता दिया कि गिरने से गाथा 
फूट गया है | 

धर्नजय ने तारा की देह स्पश की, फिर उसकी 
नाड़ी देखी । वह अपने चेहरे की उह्ठिग्गवा छिपाकर 
बोला-- “कोई चिंता नहीं । रूघिर का रिसना अभी 
बंद हुआ जाता हे ।" 

उसने कंबल नीचे रख दिया और कोला खोलकर एक 
डिबिया निकाली । उसने कहा--'मेरे पास एक लेप 
हे | यह धाव पर संजीवनी का काम करता हे ।” 


धर कंन 


उमने तारा की पट्टी खोली, ऋत-स्थान का रंधिर 
पोंछा और लेप लगाकर पुन दूसरी पट्टी बाँध दी । 
फिर उसने पूझा-- और कहीं तो चोट नहीं लगी १” 

जमुना इस संबंध में कुछ नहीं कह सकी। तब 
पनंजय ने दीपक लेकर तारा के हाथ-पेर देखे | एक 
जगह देहनी में रुधिर था। एक घुटना भी कुछ ज्ञत- 
विज्ञत हो गया था। धनंजब दोनों स्थानों की भल- 
हम-पट्टी करके चारपाई पर बेठ गया। जम्नुना अब 
कुछ स्वस्थ हुई । 

उसने कह्ा--'आपने बड़ा कष्ट उठाया। जा. 
पड़ता है, आप लंबी यात्रा करके आ रहे हैं। जल 
लाऊ ? में आपसे पूछना भी भू गईं । 

“नहीं । इस समय ऐसी प्यास नहीं लगी ।” 

“भूख तो लगी होगी। देखू, यदि घर में कुछ 
है। ।” जअग्गनना जाने लगी। धरमंजबसे ने रोककर 
कहा-- झुझे भूख भी नहीं है | तुम निर्श्यित होकर 
बेठो । देखता हैं, गृह-स्वामी की अनुपस्थिति में 
अतिथि-सत्कार का साश भार तुम्हारे ऊपर आ 
पड़ा है |” 

जग्मना ठिठकी । फिर घनंजय का श्रम दर करने के 
लिये बोली--'आप भूलते हैं। परिस्थिति ऐसी है 
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हे में यहाँ से जा नहीं सकती | यह मेरा घर नहीं 
है, और न यहाँ मेरा कोई अधिकार है| तो भी इस 
घर में यदि जल-पान की कोई वस्तु मिल जाय, तो 
उसे आपके सम्युख उपस्थित करना में अपना कंतेव्य 
समझती हूँ ।/ कहकर वह घर के भीतर चली गई । 

धनंजय ने सुख की एक दीघे निःश्यास लेकर 
जग्ुना को जाते हुए देखा । वह उसे रोक नहीं सका । 
अरह इस घर में एक बूँद जल ग्रहण नहीं करना चाहता 
था | परंतु वह उस बालिका का अनुरोध न टाल 
मका । 

जयुना एक रकाबी में कुछ मठरी और दो बासी 
पूड़ियाँ रख लाई । रसोई-घर के भीतर बहुत खोजने 
पर उसे इतनी ही सामग्री मिली थी । 

धनंजय ने हाथ-पेर धोकर मठरी और पूड़ियाँ खाई 
और एक लोटा जल पिया । 

जपुना ने पूछा--- आप कहाँ से आ रहे हैं 

“हुसू सभ्य महोबा से आ रहा हूँ ।” 

'ज्रामा के यहाँ नहीं गए १! 

“वहीं तो जा ही रहा था । 

जपुना चुप हो गई । द 

घर्मजय कहता गया--परसों ग्यालियर से चला 
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था + बहुत धका हूँ | पर हम लोगों को क्या । सेव 
घोड़े पर ही कसे रहते हैं। मे हो, तुम सोओो | मैं 
इनके निकट बेठा हूँ ।” 

जग्मुना ने कहा---“ नहीं-नहीं | आप जाइए । थे 
हुए हैं | सोइए |” 

परंतु घनंजय न उठ सका । 

तारा इस समय सुख से लेटी जान पड़ती थी | 
संभव है, दुबलता के कारण उसे हलकी नींद आ गई 
हो । उसके माथे पर जो पड़ी बँधी थी, उममें रक़ की 
भझलक नहीं थी । जअग्रना समझा गई कि झुधिर का 
रिसना बंद हो गया है | 

धर्नंजय कछ कहने के लिये विकल जान पड़ता था | 

इसी समय तारा ने नेत्र खोलकर सामने देखा और 
कहा धीरज 

जमुना ने कहा-- क्या है मा! धीरज नहीं हैं | 
) टू । १) 

“तुम हो, बेटी जपुना । ताशा ने पीड़ा से करा- 
हते हुए कहा--'में कहाँ हूँ, तुम्हारे घर में १” 

“नहीं मा | यह तुम्हारा ही घर है ।' 

तारा ने पुनः बग़ल में देखकर कहां--यह कौन, 
धीरज ( 
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“नहीं । यह एक परदेशी हैं ।'' 

“धीरज नहीं आया ? 

“आती तो नहीं आया | वह कहाँ गया है, भा !” 

“गाता के यहाँ गया है | आज आ जाने के लिये 
कह गया था ।'' 

जम्न॒ना ने कहा--“अब तुम सो जाओ मा । बहुत 
बात मत करो ।* 

“बड़ा दर्द है बेटी | तुम यहाँ कब से बेढी हो। 
वह किसका बेल था 

जमुना ने दुःख और लज्जा से कातर होकर 
कहा-- वह मेरा ही बेल था मा | छूट गया था । 

“तुम्हारा था ! चलो, कूछ ऐसी चोट नहीं लगी, 
बेटी । में यहाँ केसे आई १ 

मैं उठा लाई थी | अब तुम अधिक बात मत करो 
मा 

“कुछ नहीं | चोट तो बहुत लगी होगी। पर 
तुम्हारे उपचार से तो अब कुछ मालूम ही नहीं होता |” 

जमुना ने कहना प्रारंभ किया--“नहीं--- 

बुद्धा अनसुनी करके कहती गई--'मेरी एक 
कामना है | जिस प्रकार इस समय तुम्हारे स्पश से 
अच्छी हो गई हूँ | उसी प्रकार भरते समय भी तुम 
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मेरे निकट रहो, तो सुख से मर सर्केगी |” और उसने 
म्नेह-पूषंक जप्मनना के मस्तक पर हाथ फेरा | 

जमुना बोली--''तुम सो जाओ, मा | अधिक बाल- 
चीत करने से कष्ट होगा । 

तारा ने आँखें मूं द्‌ लीं। वह सो गई । घर में फिर 
निसतब्धता छा गई । धनंजय छत की ओर देख रहा 
था। सहसा बोल उठा---जअप्ुुना | 

“क्या कहते हो ! 

“तुमसे एक बात पछता हूं । 

न] छ्ी ( 

'भें वालियर से जो समाचार केकर आया हूँ, वह 
इतना मह्व-पूर्ण है कि पके रात ही में कार्शिजर 
पहुँच जाना चाहिए था ।” 

“आप रुक गए, इससे आपको कुछ 
होगी (” 

“नहीं । मुझे वेसे भी रुकना था । तुम्हारे भाई को 
एक जवाब देना था ! ट 

“क्या १? जपुना ने पूछा | 

तुझे ज्ञात है, तुम्हारे भाई मेरे साथ तुम्दारा 
विवाह करना चाहते हैं । 

'भुझे ज्ञात हे |!! 
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“इस संबंध में में तुम्हारी सम्मति जानना चाहता हू ।” 

(आई के निश्चय के समक्ष इस संबंध में मेरी 
सम्पति नगण्य है ।” 

धनंजय ने साहस करके पूछा--“तो क्या यद्द कार्य 
तुम्हारी इच्छा के प्रतिकूल , होगा १ 

“और क्या अनुकूल होगा १” वह उठकर खड़ी हो गई 
ओर बंली-- बड़ी गर्मी है।'' वह आँगन में चली गई । 

धर्मजय ने एक दीघे निःश्वास ली। उसने कहौ--- 
'जपुना, मुके आत्म-निवेदन का पुर्ुण्कार मिले या 
नहीं | में तुम्हें प्यार करता हैं ।' 

जम्नना के कानों में जेसे किसी ने गरम सीसा ढाल 
दिया हो | ऐसी बात उसने आज तक किसी के हु है 
से नहीं सुनी थी | 

उपाकाल की शीतल वायु के संस्पश में भी उसने 
पसीने से भीगते हुए कहा-- तुम मेरा अपमान 

धर्नतजय बीच ही में बोला--बस-बस, घर में 
मुमृष॒ रोगी लेटा है। मैं नहीं समझता कि तुम मेरी 
बात ऐसी अनसुनी करोगी 

उसी समय बाहर अरुणचुड़ बोल उठा। घोड़ा 
हिनहिनाया । किसी ने बुलाथा-- 

। मा !! ४, 


१ 


अग्नुना ने जदऱ्दी से जाकर किवाड़ खोले । उषा 
को अरुशिमा से घर भर गया। सामने धीरज खड़ा 
था | वह जथ्ुना को देखकर चौंक गया । उसे अपने 
नेत्रों पर विश्वास नहीं हुआ | उसने कहा--जमुना 
.. जधुना ने उत्त दिया-- हाँ, में हैं। तुम अभी 
आए [”' 
धीरज शंक्तित होकर बोला-- क्यों ? तुम इस 
समय, इस घर में कैरे 
“भीतर चलो । सत्र सुनाती हैँ | तुम्हारी भा की 
चोट लगी हे ।' 
धीरज शीघ्रता से भीतर पहुँचा। सामने धर्नजय 
को बेठा देखकर बह फिर डिठक गया । उसने कहा--- 
“४ तुस, धनंजय 
परनंजब उठकंर खड़ा हो गया ओर बोला--“हाँ, 
में हैं । क्षमा करो | परिस्थिति ने घुझे तुम्हारा अतिथि 
बनने के लिए बाध्य किया-- 
धीरज जरदी से बोला--“बेठो, तुम-जेसे शत्र का 


9, 
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आतिथ्य बड़े मौभाग्य से मिलता है ।” वह अपनी मा 
के संबंध में जानने के लिये व्यग्र था। तारा के सिर- 
हाने पहुँचा और चॉककर बोला--जमुना, यह 
कया १! 

जग्मुना ने सारा हाल सुनाया | अंत में उसने कातर 
होकर कहा--“मुझे इस दुर्घेटना का बड़ा दुःख हे । 
मेरे बेल के कारण यह सब हुआ है ।' जमुना का स्वर 
काँप रहा था। वह रोहई पड़ती थी | धनंजय ने यह 
पर स्पष्ट देखा । 

धीरज बोला--/हख किस बात का जप्ुना ? मेरे 
लिए तो यह दुर्घटना मंगल-प्रभात लाई हे । तुमने 
आज मेरा घर आलोकित किया है ।”' 

निम्म॑देह वह धनंजय की उपस्थिति भूल गया था । 

जम्ुना मानो अपने को संयत करके बोली--“मैंने 
कुछ नहीं कया | यदि धर्नजम न आए होते, तो मा 
की इस समय न-जाने क्‍या अवस्था होती ।! 

धीरज ने एक बार तरल नेत्रों से धनंजग को देखा, 
फिर उसने बुल्लाया-- 

४श्‌ !!! 

तारा नेत्र खोलकर बोली--'बिटा, तुम आ गए !” 

“हाँ, अब केसा जी है १” 
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“अच्छा है। जमुना ने भेरे प्राण बचा लिए | 
संध्या से यहीं बेठी हुई है |” 

जपुना बोशी--प्ुफ्ें ऐसी शक्ति कहाँ १ 

ताश ने दुःखी होकर कहा--में जानती हूँ । भेरी 
तो बड़ी इच्छा है कि कल ही धीरज के साथ तेरी माँवर 
पड आय | 

जप्नुना लजा से लाल हो गई । उसने धीरज की 
ओर भुड़कर जल्दी से कहा--“अब में जाउँगी ।* 

धीरज मृदूल स्वर में बोज्ञा--भवेरा होना चाहता 
है। रात-भर जागी हो---!! 

जधुना चली गई । धीरज हार की ओर देखता. 
रहा, मानों उसने कोई अनोखा स्वग्न देखा हो | 

उस समय आँगन में प्रकाश की किरणों फेल चली 
थीं | धनंजय अपना कंबल लपेटने लगा | धीरज ने 
कहा--धर्नजय, तुमने एक बार भेरे और अब भ्ेरी' 
मा के ग्राण बचाकर मुझे अपना फिर ऋण बना 
लिया है | 

धर्नजप बोला--' वह कुछ नहीं । ऐसी अवस्था में 
प्रत्येक मनुष्य यही करता | इस समय तुम मेरे सैनिक 
बंधु हो | घर में शत्र का आक्रमण हआ है 

“कैसा शत्र [” धीरज ने बीच ही में पूछा । 
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“ड्लेच्छ महमूद कालिजर पर चढ़कर आ रहा है । 
दो ही तीन दिन में यहाँ रणचंडी का भीषण नृत्य 
होने को है | मुझे शीघ्र ही कालिजर पहुंचना है ।” 

वह कंबल उठाकर तेजी से बाहर निकल आया | 
धीरज उसके पीछे गया। अपने स्वासी को देखकर 
हंस हिनहिनाया | धनंजध ठहर गया। उसने पीछे 
देखकर कृहा--- 

“धीरज, तुमने मेरा अश्य ही नहीं लिया हे, 
किंतु ! 

धीरज बड़ी देर तक खड़ा-खड़ा इस किंतु का अथ 
लगाने को चेष्टा करता रहा | 
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जपुना ने धीरज के घर से बाहर निकलकर सबसे 
पहले यही सोचा कि वह भाई से क्या कहेगी। वह 
रात-भर घर नहीं गई । यह सुनकर कि वह धीरज के 
अहाँ रही है, माई और पिता अवश्य ही बहुत असं- 
तुए्ट होंगे । माई तो आग हो जायगा। उसने मिश्चम 
कर लिया कि वह सत्य कहेगी । 

वह जिस समय घर पहुँची, उसका भाई पिता से 
बात कर रहा था। पिता-पुत्र, दोनो ही चिंतित थे । 
एक बेल अपने आप घर पहुँच गया था । परंतु जब 
जमुना दूसरा बेल लेकर घर नहीं पहुँची, तब क'जन 
ने समझ लिया कि बेल छूट गया हे। उसने आदठ 
बजे तक जमुना की अतीक्षा की । न तो जम्मुना आईं 
और न बेल आया | तब वह चिंतित हुआ। वह 
कशवती के किनारे देखने गया। उम्के बाद नदी के 
उम्र पार घने वन में ग्यारह बजे तक जपुना ! 
जप्तुना ! की टेर लगाता रहा। फिर उसने बस्ती में 
आकर अपने पड़ोस के कई घरों में जमुना को तलाश 
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किया । जम्नगा नहीं मिली | वह निराश होकर घर 
आया । उसके पश्चात्‌ पुनः खोजने गया। एक बार 
लखनजू भी कर्णवती के किनारे का चक्र लगा 
आया । रात-भर पिता-पुत्र के मन में तरह-तरह की 
दुर्श्चिताएं उठती रहीं। सबेरे ऋजन पिता से कहने 
शगा-- 

“कहाँ खोजे १ वह एसी लड़की नहीं, जो सहज प्ें 
विपत्ति भें पड़ जाय |” 

जमुना ठिठक गई | फिर सामने आई | पुत्री को 
देखते ही लखनजू का बदन प्रफुल्लित हो गया | कु जन 
स्नेह-भिभ्रित रोप अकट करके बोला--“जपुना ! तुम 
रात-भर कहाँ रहीं ! हम खीज-खोजकर हेरान हो गए | 
क्या बेल नहीं मिला ? हमें समाचार तो देती ?” 

अम्चनना ज्षण-भर तक चुप रही। वह सोचते लगी, 
कि अपनी बात कहाँ से प्रारंभ करें । 

लखनजू ने कह---“चुप क्‍यों हो गई बेटी । बेल नहीं 
मिला, ने मिलने दो | घर में इतनी जोड़ी तो बंधी हैं | 

अंत में जमुना अपने हृदय का समस्त साहम एक 
करके ब्रीली-- पिता जी, में रात-भर धीरज के महाँ 
श्ह्ी ०] 

पिता और पुत्र, दोनों पर ही जेसे बजाघात हुआ 
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हो | लखनजू विस्मय्र से अवाक होकर पुत्री की ओर 
देखता रह। और कुजन क्रोध से नेत्र विसुद्वारित 
करके बीला-- धीरज के यहाँ ? 
जप्मना बोक्ी--/हाँ, उसकी मा को चोट छग 
गई थी | बेख ने--' 
">्ण ओरल बीच ही में दंत पीसकर बाला-- किले- 
किसी !” 
जमुना चुप हो गई | लखनजू ने अपने स्वर को 
यथा भव म्निग्ध बनाकर कहा--'हाँ बेटी, क्‍या 
हुआ ? बेल ने-- 
“बेल ने मार दिया था ।” जपुना इतना कहकर 
चुप हैं। गई । 
कु जन क्रोध के आवेश में आँधी की माँति प्रकू- 
पित हो रहा था | अंत में उसने शांत होकर कहा--- 
“दाऊ, ऐसी बहन ने होती, तो अच्छा था 
जघुना के चेहरे का रंग उड़ गया। बह कटे हुए 
हंठ की भाँति वहीं बबूतरे पर बेठ गई। भाई यदि 
अपनी कटारी उसके कल्नेज में भाक देता, तो उसे 
म्‌ख होता । उसने पिता को ओर देखा। लखनजू के 
चेहरे से ऐसा जान पड़ता था, मानों उसे कोई बड़ी 
पीड़ा हो रही हो | उस्मी समय किसी ने पुकार[-- 
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“कु जनलसिंहजी हैं ?” 

जपुना धीरे से उठकर आँगन में चली गई | कु जन 
ने द्वार की ओर देखा। घोड़े पर सवार श्र्नजय 
को देखकर उमकी अधघरों पर स्वागत की हँसी नहीं 
फूटी | उसने म्रुसकिराने की व्यर्थ चेष्टा करते हुए 
कहा-- “आइए, आइए | क्‍या घोड़े से नहीं उत्तरेंगे 
ओर वह बाहर आ गया | 

धर्मंजय बोला--'ज्षमा कीजिए | इस समय में 
बहुत जरुदी में हैँ । घुछे अपी कालिजर पहुँचना है । 
अह देखिए, मामा से घोड़ा माँगा है ।” ल्‍ 

कजन बोला -- यह तो आप अन्याय कर रहे 
हैं| घोडे से नीचे तो उतरिए |” 

“नहीं | में घीड़े पर चढहे-च ही आपसे एक बात 
कह गा । 

“कहिए | आप तो वास्तव में बड़ी जददी में हैं | 
मेँ दो बार कालिजर गया। परंतु आपके दशन 
नहीं हुए । जान पड़ता है, माक्तवा में बहुत दिन 
लग गए ।* । 

“हाँ | में मालवा से ग्वाशियर चला गया था । 
अभी लौट रहा हूँ | मुभे और कुछ काम नहीं था | 
केवल आपके प्रस्ताव का उत्तर देना था ।' 
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कु जन ने धरनंजय के घोड़े के और भी निकद उप- 
स्थित होकर कहा--हाँ, में आपसे वही सुनना चाहता 
था । 

“मैंने विवाह न करने का निश्चय किया है | 

| ने जेंसे कोई बड़ा अशुभ और अप्रत्या- 
शित समाचार सुना हो | उसने कहा--- 

“थो क्यों ? आपने एक प्रकार से वचन दे दिया 
था | हम लोग भी निश्चित थे । 
. “मैं आपको अपने से अधिक उपयुक्त पात्र बतलाता 
हा 

मेरी दृष्टि में आपकी ही उश्यक्ृतः का मुल्य मबसे 
अधिक है | 

“आप भूलते हैं । खोजने से आपको यहीं मुकसे 
अच्छा पात्र मिल जाता |” 

“उसका नाम सुने” कुजन ने धर्नजम को देखकर 
कहा । 

] भधीरज्ञ--- है 

“आप क्या कहते हैं ! उस नीच--' 

“आपकी बहन उसे प्यार करती हे। वह मी 
आपकी बहन को प्यार करता है | इन दोनों का संबंध 
ने करके आप अन्याय करेंगे |” 


६ 
हे 
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“बह बात यदि और किसी ने कही होती, तो 
उसकी जीम काट लेता !” कुजन ने फ़ोघावेश को 
संयत करके कहा । 

“आप ठीक कहते हैं । अपनी बहन के संबंध में 
प्रत्येक भाई अंधकार में हो सकता हें। अच्छा, 
प्रशाम |” उसने घोड़े को एड़ लगाई | फिर पीछे 
देखकर दोहा--“एक बात और रह गई। कालिजर 
पर स्लेच्छों का आक्रमण हो रहा है| में आपकी और 
आपके सब्र गाँववालों को रश-निमंत्रण दिए जाता - 
हूँ ।” कहकर उसने घोड़ा बढ़ा दिया । 

कु जन क्रोध से हतज्ञान होकर अपने स्थान पर 
ज्यॉ-का-त्थों खड़ा रहा। “उसकी बहन धीरज को 
प्यार करती है !” ओह ! कैसा पाप था। कैसी लजा 
थी ! यदि दो घड़ी पहले किसी ने--फिर चाह वह 
घरनंजय ही क्यों न होल+--£८र यह बात कहीं होती, 
तो बह अपने और उसके प्राण एक कर डालता | परत 
इस समय जब कि वह स्वर्य जमनना के मेंह से सुन चुका 
था कि वह रात-भर बेल नहीं खोजती रही, वरन्‌ 
धीरज के घर रही है, वह किसी से कुछ नहीं कह 
सका | परंतु धीरज ते--उस कूत्ते ने--उस कुर्मी के 
छोकड़े ने--उसकी बहन पर दृष्टे डाली हे। उसे 
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अपने घर पर शेक रखा यह एकदम असधाय था | 
वह इसे सुन नहीं सकता था | देख नहीं सकता था । 
बह अपने स्थान पर क्रोध से काँप उठा ! 

उसने एक निश्चय कर लिया! वह आग ओर 
फूस में से या तो आग को शांत करेगा या फूस को 
उखाड़ फेकेगा ! 


स्‍ 


कं 


धनंजय सुखी था | अथवा कम-से-क्रम वह अपने 
को सुखी अनुभव करने का प्रमचच कर रहा था । परंत 
गाँव से बाहर मिक्रलते ही उसने देखा कि उसका हृदय 
बठ रहा है | उसे न-जाने कैपी वेदना हो रही हे । 

वाम्तव में वह जम्ना की प्यार कश्ता था। वह 
पहली बार उसे देखते ही उप्र पर अनुरक्त हो गया था | 
उस समय उसे आस करने की लालता उमके मन में 
जाग्रत नहीं हुई थी। परंतु जब कृजन ने स्वयं ही 
आकर उसके समन जयुना को ग्रह करने का अम्ताव 
उगरिशित किया, तब उसका हृदय एक आननेवचनीय 
आनंद के ब्पश से पुलकित हो उठा | अपने सहज- 
स्वभाव ओर जाति-गत स्वासिगान के कारण उसने अपने 
आनंद की प्रकट नहीं होने (देया | उसने कूजन के प्रस्ताव 
की तुरंत स्वीकार कर लेने में अपनी मोर्वजानि 
समर्की | इसके अतिरिक्त उप शक्षमणस आयात के 
राजने तेक आकाश में विषत्ति के काले बादल मंडरा 
रहे थे । कब क्या हो जाय, इसका कोई निश्चय नहीं 
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था | उसे मालवा जाना था । उसने कुजन को 
नि।श्चत उतर नहीं दिया। परंतु उस दिन वह रात-भर 
यही दाचता रहा कि अम्ुना की पाकर वह सचमुच 
सुख से ढेगा | 

गाजया से लोटते समय उसे पता चला कि स्खेच्छ 
महसूद ग्वालियर प्र चढ़कर आ रहा यह वहाँ 
का समाचार लेने के लिये ग्वालियर पदचा । तब तक 
महमूद ज्वर लगर के सांडलिक राजा को पराजित 
करके कालिजर पर आक्रमण करने के उच श्य से 
कालपी की आर बढ़ गया था। धनंजब उगी दिन 
कालिजर के लिये चल दिया। मार्ण में वह हंस को 
देखे बिना आगे नहीं बढ़ सका | इसके 55: बह 
आपने मार्ग के समस्त जनपदों को महमूद के आकाश 
से सचत करना चाहता था | देवलपुर में अपन मामा 
से मिलना चाहता था और कुजन से यह कहना 
चाहता था कि वह उसकी बहन से विवाह करने को 
तैयार है, परंतु महमूद के आकर लौट जाने के बाद । 

यह घटला-वःरेस्थिति उसके प्रतिकूल रहीं। व 
घीरज के रूघिर से अपनी प्रतिहिंसा ॥ आग ब॒भाने 
नहीं आया था उसने सोच लिया था कि इस समय 
उससे बदला लेने का न तो उपयुक्त अवसर ही है और 
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न यथेब्ट समय । वह हंस से दो-एक बातें करके अपने 
मामा के यहाँ और फिर वहाँ से कु जन के यहाँ जाकर 
उसी शत कालिंजर जाने के विचार में था। परंतु धीग्ज 
की मा की :( 75 प्र एड्ा देखकर यह जाने की 
बात नहीं माच सका | इपके अतिडेक जिए बालिका 
की वह प्यार करता था और जिमके साथ उसका 
शांबंध हानेवाला था उप्तके साथ दो-एक्क बातें सी 
करनी थीं | पहले तो उसे मंदेह हुआ | उम्र मालवा 
में कई महीने लग गए थे | उसने समझा, शायद इस 
बीच में :7फ्रिःऐि बदल गई हो, अर्थात्‌ मंभव है, दो- 
चार महीने तक प्रतीक्षा कर चुकने के उपरांत कु जन 
ने अपनी बहन का विवाह इस धीरज के साथ कर 
दिया हो | उसका बह संदेह जघ्ुना ने ही दूर कर दिया | 
उसे बड़ा सुख मिला । परंतु उसके बाद हवा के णक 
ही कोंके में उसका सारा सुख-स्वप्त ताश के पत्तों के 
महल की भांति एक ही बार भूमिसात हो गया । उसने 
ओर भी देखा, धीरज के आने पर जमुना ने कितना 
देख, कितनी कातग्ता और कितना संकोच प्रकट 
किया । इस सबका अवश्य कुछ अर्थ था। जो कुछ 
समझते को शेष रहा था, वह धीरज की माने प्रकट 
कर दिया था | 
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आश्चर्य की बात है कि इन दो भ्रेश्रियों पर उसे 
तमिक भी विद प्‌ नहीं हुआ और उनके सुख पर तमिक 
भी ई्या नहीं हुई | उसे काशिंजर का युद्ध-क्ेत्र बाद 
आगा | उप समय न-जाने कया हो, इसी संतोष से 
उसने अपने उद्) ख्ित हृदय को शत किया | वह धोरणज 
फ घर से मिक्ककर कर्शवती के तट पर गया । 
वहाँ उसने नित्य-कर्म से निवृत्त होकर समान हारा 
विगत दिवस की थात्रा और रात्रि-जागरण की शांति 
की दर किया | फिर उसने मामा के यहाँ जाकर 
घोड़ा माँगा अर उनसे बिदा होकर कू जन से केवल 
एक बात ऋहने के लिये उसके हार पर जाकर आवाज़ 
लगाई | उस एक बात को झुह से निकालते मसय 
उस तानक भी प्रधास नहीं करना पड़ा | परंतु अन्र 
'बदि कोई उस बाल को वापस ला मके, तो उपके 
घदले में वह अपना स्वस्थ देने की तेयार था। 

एक बार उमके मन में आया के उसने बस्तुतः 
त्थाग किया है |. उसने गये से अपनी छाती ऊँची 
' करनी चाही, परंतु उसका स्वोग और भी शिथित् 
हो गया । इतने में उसका अश्व हिमहिमाया | धर्मजय 
ने सामने दृष्टि फेंकी । राजपथ पर एक वृक्ष के नीचे 
भीरज उसका हंस लिए खड़ा था । निकट पहेंचने 


